

# Наша Ніва

П Е Р Ш А Я      Б Е Л А Р У С К А Я      Г А З Э Т А      ISSN 1819-1614

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў траўні 1991. Выдавец: Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штотыднёва, у пятніцы

9 771819 161008



## Дзень Волі



КАЛІЖАР ЦАРЦЕМАЛАВЫ

### Мілінкевіч заклікаў на Каstryчніцкую

Маніфэстацыя 25 сакавіка.  
Старонка 6.

### «Я прэзыдэнт дэмакратычнай часткі грамадзтва»

Выключна шчырае інтэрв'ю Мілінкевіча.  
Старонка 8.

### Чыстка падручнікаў

Праляскуўскі й Чаргінец маніца паправіць школьныя праграмы

літаратуры. Старонка 14.

### Паліто за чатыры мільёны

Невядомыя старонкі гісторыі БНР. Старонка 3.

### Беларускую сувініну

чакае лёс цукру. І іншыя навіны гаспадаркі.  
Старонка 20.

### Гарадзенскі смак

Адраджаочы рэгіянальную кухню.  
Старонка 42.

### 23 сакавіка вечарына «Нашай Нівы»

### ў Горадні

Запрашаем усіх гарадзенскіх чытачоў у пятніцу, 23 сакавіка, а 19.00, на вечарыну «Нашай Нівы». Гаворка пойдзе пра гарачыя тэмы нашага жыцця. Таксама будуць прэзэнтаваныя сакавіцкі нумар часопісу «ARCHE» і новая книга Андрэя Дынька і Андрэя Скурка «Беларусь за дзесяць падарожжаў».

Сыпляе Тацяна Беланогая.

Сустрэча адбудзеца ў грамадзкай прыёмнай АГП (Гарадзенцы ведаюць гэтае памяшканье — раней там месцілася майстэрня Іваноўскага). Гэта на вул. Будзённага 48а, уваход з двара.

## Анталёгія «Жанчыны выходзяць з-пад кантролю: беларускае жаночае апавяданьне»



У зборнік увайшлі творы найлепшых сучасных аўтарак: Наталкі Бабінай, Вольгі Бабковай, Тацьцяны Барысік, Марыі Вайцяшонак, Евы Вежнавец, Марыі Роўды ды іншых. Сыціплая і прынцыповая, шчырая і пасълядоўная книга пра тое, як быць жанчынай у Беларусі — з прадмовай Іны Кулей.

Выдатны падарунак да ўсіх вясновых сьвятаў.

## Пётра Рудкоўскі. Паўстаныне Беларусі

«Пётра Рудкоўскі мне нагадвае Максіма Багдановіча — і першы, і другі адразу па прыходзе ў беларускае пісьменства (першы — у прыгожае, а другі — ужо ў інтэлектуальнае) радыкальна зъмянілі яго стыль і занялі ў ім вядучыя пазыцыі.

Як талент Багдановіча, талент Рудкоўскага чысты і ясны. Пётра — чалавек высокай духоўнасці і сумленнасці. У галіне гуманістыкі гэта значыць, што для яго няма забароненых тэмай ды табуяваных постацяў».

З прадмовы Валера Булгакава



Наша Ніва [10] 23 сакавіка 2007

## Андрэй Хадановіч. Сто лі100ў на tut.by

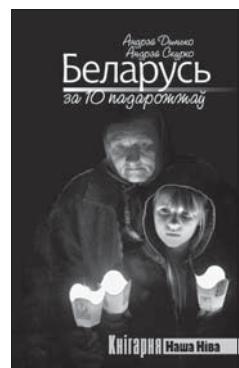
Новая кніга паэта, якога няма патрэбы прэзентаваць.

## Андрэй Дыніко, Андрэй Скурко. Беларусь за 10 падарожжаў

«Гэта кніга падарожных эсэ, але аўтараў мала цікавяць помнікі культуры і прыроды ў звыклым значэнні гэтага слова. Калі гэта й турызм, то антрапаэтнатурызм. Аўтараў цікавяць насельнікі нашага часу, культурныя звязы, дыялекты быцця. То, што хвалі гісторыі, а часам і яе разец, фармавалі стагодзьдзямі і што можа зьнікнуць за дзесяцігодзьдзе ўніфікаванае тэлевізійнае культуры.

Кніга складзеная так, каб чытчу лягчэй было праехаць тымі самымі маршрутамі, толькі гэта ня кніга-шпаргалка, а кніга-падказка. Сваю Беларусь няхай кожны напіша сам».

З прадмовы да кнігі



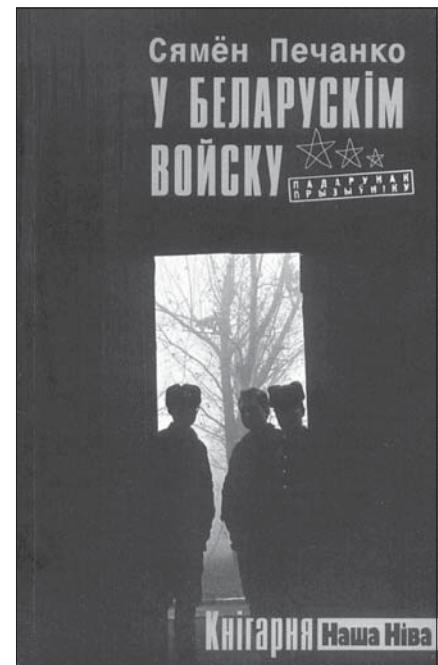
**Печанко, С.  
У беларускім войску: Падарунак прызыўніку.** — Вільня: Інстытут беларусістыкі, 2007. — 72 с.

## Сямён Печанко.

## У Беларускім войску. (Падарунак прызыўніку)

Кніга — адмысловы падручнік для хлопца, што збіраецца ісьці ў войска, маючы ў сабе запал беларушчыны. Папярэджаны — значыцца ўзброены.

З прадмовы Сяргея Балахонава



Дзень  
Волі



Кадр з Архіву МАЛЯВЫ

Пра лёс украінскай пазыкі ўраду БНР і часы, калі  
Горадня была сталіцай краіны, піша гісторык  
Андрэй Чарнякевіч.

## Паліто за чатыры мільёны

У кастрычніку 1918 г. да жыцьця  
быў пакліканы новы ўрад БНР на чале  
з Антонам Луцкевічам, які адначасова  
спаўніў абавязкі міністра замежных  
спраў. У склад ураду ўвайшлі Аркадзь  
Смоліч, Аляксандар Цывікевіч, Васіль  
Захарка, Лявон Заяц і Язэп Варонка.  
Апошні, аднак, у хуткім часе адмовіў-  
ся ад пасады беларускага міністра, за-  
няўшы месца міністра беларускіх  
спраў ва ўрадзе Літвы.

### Другая сталіца БНР

Пасыль заняцьця бальшавікамі  
Менску, Рада міністраў БНР пераяжджае  
ў Вільню, а адтуль у сярэдзіне  
сінегня 1918 года — у Горадню, пры  
гэтым урад падзяліўся: А.Цывікевіч і  
А.Смоліч, да якіх пазней далучыўся  
В.Захарка, па справах грашовай па-  
зыкі апынулася ва Украіне, тады як  
А.Луцкевіч і Л.Заяц засталіся ў Го-  
радні. 1 лютага 1919 г. гарадзенскі  
склад ўраду пашырыўся за кошт  
Кузьмы Цярэшчанкі, які занёў пасаду  
міністра ўнутраных спраў. Аднак ужо  
18 лютага Луцкевіч, у сувязі з ад'ез-  
дам у Вільню, склаў абавязкі стар-

шині Рады міністраў і міністра замежных спраў на карысць А.Смоліча, а часовае кіраўніцтва ўрадам прыняў на сябе Л.Заяц.

Толькі на пачатак сакавіка 1919 г.,  
калі Горадня апынулася амаль з усіх  
бакоў аточаная польскім войскам, ад-  
бываюцца падзеі, якія па сутнасці  
пераўтварылі яе на некалькі тыдняў у  
неафіцыйную сталіцу БНР. Атрымаў-  
ши ў сярэдзіне лютага 1919 г. ад ук-  
раінскага ўраду дзяржаўную грашо-  
вую пазыку, А.Цывікевіч, А.Смоліч і  
В.Захарка едуць у Бэрлін. Адтуль  
яны, падзяліўшы каштоўны груз, каб  
гэткім чынам зьбіць са съледу паля-  
каў, якія арганізавалі сапраўднае па-  
ляванье на украінскія гроши, па-  
асобку дабіраліся да Горадні.

У горадзе тым часам рыхталіся  
да сустрэчы беларускіх дзеячоў.  
«...Хутка стучаць калёсы чыгункі, ве-  
зучай пана А.Цывікевіча ў Коўна, —  
пісала «Бацькаўшчына», — але яшчэ  
хутчэй калоцяцца сэрцы беларусаў,  
чакаючых пана А.Цывікевіча і яго ве-  
стак...».

Адначасова Л.Заяц пасылае кур'е-

раў у Вільню да А.Луцкевіча. 10 сака-  
віка той тэрмінова вяртаецца ў Горад-  
ню, дзе зноў прыступае да спаўнення  
сваіх паўнамоцтваў.

Праз чатыры дні, з Коўна прыяжджае А.Цывікевіч. Ранкам 15 сакавіка 1919 г. адбылося, па сутнасці першае  
ў Горадні, паседжаныне Рады БНР, на  
якім было вырашана выехаць усім  
кабінетам у Бэрлін. Тады ж урад па-  
станавіў узяць усе выдаткі па па-  
хаваныні гарадзенскага беларускага на-  
стайніка А.Грыкоўскага на свой ра-  
хунак.

Ужо наступнага дня замест Нямеч-  
чыны было вырашана ехаць у Інстэр-  
бург, адкуль А.Луцкевіч павінен быў  
накіравацца ў Бэрлін, а ўсе астатнія —  
на перамовы зь літоўскім урадам у  
Коўна. Адначасова плянавалася ад-  
чыніць Генэральнае консульства ў  
Варшаве, каб атрымаць фармальнае  
признаныне БНР з боку польскага  
ўраду. Было вырашана скарыстаць  
аўтарытэт і сувязі Рамана Скірмунта,

# Паліто за чатыры мільёны

**Працяг са старонкі 3.**

які таксама знаходзіўся ў Горадні. Скірмунт быў прызначаны членам надзвычайнай замежнай дэлегацыі ўраду і атрымаў паўнамоцтвы весьці перамовы з урадам Польшчы аб прызначэнні ў Варшаву Генэральна-га консула БНР.

На гэтым жа паседжанні К.Цярэшчанка выступіў з дакладной запіскай аб арганізацыі на акупаванай палякамі і бальшавікамі тэрыторыі Беларусі камісарыятаў, якіх б выконвалі ролю часовых адміністрацыйных органаў БНР. На чале губэрні прызначаўся камісар, два яго памочнікі і сакратар. Акрамя гэтага, плянавалася заснаваць губэрнскі беларускі камітэт з прадстаўнікай паветаў, губэрнскіх беларускіх інстытутаў і ўсіх палітычных партыяў, якія стаялі на грунце беларускай дзяржаўнасці. Прадстаўнікі паветаў з'яўляліся б негалоснымі камісарамі ўраду БНР. Камісарам ураду БНР на Гарадзенскую губэрню вырашана было прызначыць П.Алексюка. У сувязі з палітычнымі варункамі ў губэрні, П.Алексюку прадпісалася весьці працу патаемна як ад акупантага, так і ад мясцовых грамадзян. На пачатак працы камісарыяту было выдадзена 10 тысяч ма-

рак авансу.

Другім пасъля А.Цьвікевіча з Берліну ў Горадню прыехаў В.Захарка. Наступнага дня ў горад прыбывае амэрыканская місія, а зь імі і апошні з сябраў украінскай дэлегацыі – Аркадзь Смоліч.

21 сакавіка беларускі ўрад збіраецца ў поўным складзе: А.Луцкевіч, А.Цьвікевіч, К.Цярэшчанка, Л.Заяц, В.Захарка і А.Смоліч. Галоўным пытаннем паседжання была атрыманая ад украінскага ўрада пазыка ў 4 млн карбованцаў, зь якіх 100 900 рублёў былі атрыманыя гатоўкай і здадзеныя В.Захарку, а яшчэ 3 млн аўстрыйскіх кроноў — пераведзеныя ў Аўстра-Вугорскі банк, а перавадны ліст быў аддадзены А.Цьвікевічу і пакладзены ў Вене на яго імя. Акрамя таго, 1,666 тысяч німецкіх марак былі пераведзеныя ў Бэрлінэр Райхс-Банк, а перавадны ліст здадзены ў Бэрліне В.Ластоўскуму. Усе грошы былі пакладзены на імя старшыні рады міністраў БНР А.Луцкевіча. Улічваючы фатальны фінансавы стан большасці беларускіх міністраў, няма нічога дзіўнага ў тым, што ўрадаўцы першае, што зрабілі, гэта склалі «Выдатковую ведамасць на пэнсію і сутачныя радзе Народных міністраў БНР...». Частка грошай з украінскай пазыкі заставалася ў Го-

радні да пачатку красавіка 1919 г.

У канцы сакавіка ў клубе «Беларуская хатка» адбываецца ўрачысты вечар у гонар беларускага ўраду. Усе пакой клубу аказаліся запоўненымі. Першым выступіў Антон Луцкевіч. Тлумачачы прычыны хуткага ад'езду з гораду, ён звязнрнёўся да беларусаў з заклікам не кідаць працы на нацыянальныя ніве да часу, пакуль Беларусь не стане незалежнай.

У адказ яму шэраг беларускіх дзеячоў заявілі, што яны толькі гэта і рабілі і да гэтага імкнуща. Пазней слова ўзяў прадстаўнік ППС, папрасіўшы прабачэння за тое, што ня ведае беларускай мовы. «Для мяне Беларусь, — сказаў лідэр гарадзенскіх ППС-аўцаў, — гэта другая Радзіма, бо я тут нарадзіўся на съвет». Ён пабаящаў, што польскія сацыялісты зробіць усё, каб Беларусь стала незалежнай дзяржавай, аднак дадаў: «Мы прывядзём Беларусь да незалежнага жыцця як рэспубліку, братнюю для Польшчы», пасъля чаго Антон Борык падняў тост: «Няхай жыве Беларусь з Польшчай!» Шмат хто падтрымаў А.Борыка і, падняўшы чаркі ў бок паліяка, выпілі іх. Гэта не спадабалася Я.Курлаву, К.Езавітаву і прадстаўніку яўрэйскай гміны, нейкаму яўрэйскому прафэсару. Ужо трохі падпішы, прафэсар пайшоў выступаць. Ён заявіў, што Беларусь да гэтага часу ніколі не была незалежнай, таму беларусы зробіць вялікую справу, калі здолеюць дамагчыся ад іншых народаў прызнання ўласнай незалежнасці. Словы прафэсара аспрэчыў Б.Квяцінскі, былы выкладчык беларускай настаўніцкай сэмінары ў Свіслачы. Б.Квяцінскі даводзіў, што Беларусь ня толькі была незалежнай, але нават клапацілася пра іншыя дзяржавы, такія, як Літва, і толькі саступіла ўплывам польской культуры.

Нягледзячы на тое, што вячэра адбывалася ўсяго праз тыдзень пасъля съмерці беларускага настаўніка А.Грыкоўскага, яна атрымалася вельмі аптымістычнай і абышлася амаль што ў пяць тысячаў ост-рублёў. Цікава, што грошы на банкет у гонар ад'езду беларускага ўраду за мяжу, складалі толькі вядомыя беларускія



Урад БНР прымае літоўскую вайсковую місію. Горадня, 1919 г.

дзеячы.

Украінская пазыка адчыняла перад беларускім прэм'ер-міністрам дарогу на мірную канфэрэнцыю ў Парыж. 23 сакавіка А. Луцкевіч разам з А. Смолічам, А. Цывікевічам і Л. Зайцам выјджаюць з Горадні, трохі пазньей ад'ехаў К. Цярэшчанка. Апошнім з урадоўцаў у красавіку горад пакінуў В. Захарка.

Распачалася гісторыя ўраду БНР на выгнанні.

Далейшы лёс «украінскіх грошей», пасля таго як з Горадні ад'ехаў апошні з міністраў ураду БНР, складваўся ня менш драматычна. Урадоўцы першапачаткова забралі з Горадні толькі частку з гатовых грошай. Хутчэй за ёсё, пэўная сума яшчэ вясной 1919 г. заставалася ў Паўла Алексюка як Гарадзенскага губэрнскага камісара БНР. Напярэдадні 24 красавіка П.Алексюку з Бэрліну прыйшла тэлеграма ад А.Луцкевіча: «bitte smolitsch zu nachrichtigen dasz ich warte berlin also man soll nachrichten nur kondratowitsch und zwei herren und sofort meine palto schicken» — А.Луцкевіч прасіў тэрмінова пераслаць яму праз Смоліча... паліто! Цяжка сабе ўявіць, каб у такі драматычны момант, калі вырашаўся лёс краіны, старшыня ўраду ў першую чаргу клапаціўся б аб уласным адзеніні. Сапраўдны зъвест тэлеграмы становіцца зразумелым, калі замяніць слова «палто» на «гроши»... Ужо ў канцы красавіка, пасля таго як горад быў заняты польскім войскам, у Горадню прыехалі А.Смоліч і В.Ластоўскі з тым, каб вывезыці апошнюю частку з украінскага крэдыту...

Галоўная праблема, аднак, зь якой сутыкнуліся беларускія дзеячы, аказалася нават ня ў тым, каб атрымаць уласна пазыку ад украінскага ўраду, а ў тым, каб зъняць прадугледжаную дамовай суму з банкаўскіх раҳункаў. Найбольш балюча расчараўваньне чакала на А.Луцкевіча, калі ён прыехаў з Горадні ў Бэрлін, дзе раптам высыветлілася, што зъняць гроши з раҳунку ў «Бэрлінэр Райхс-Банк» немагчыма — літаральна напярэдадні на запатрабаваньне Савецкага ўраду нямецкі бок замарозіў усе ўкраінскія актывы. Замест таго каб адразу на кіравацца ў Парыж, беларускі прэм'ер вымушаны быў яшчэ амаль месяц чакаць, пакуль удалося атрымаць гроши зь венскага банку, губляючы са- мае каштоўнае — час. Калі А.Луц-

кевіч нарэшце дабраўся на канфэрэнцыю, ягоная прысутнасць там амаль страціла сэнс — на палітычнай мапе «новай» Эўропы месца для незалежнай Беларусі ўжо не засталося...

Але ўрадоўцы не гублялі надзеі зъмяніць ситуацыю на сваю карысць. Большая палова з наяўнай гатоўкі пайшла на ўтрыманьне беларускай дэлегацыі ў Парыжы і Бэрліне, як і наагул на «раскручванье» беларускага пытання на міжнароднай арэне — выдавецкую дзейнасць, спробу фармаванья беларускіх вайсковых частак з быльых палонных, перамовы і раўты, дыпмісіі ці гэткія «экзатычныя» праекты, як пляны па набыцці амэрыканскіх харчовых складоў — «стокав», што засталіся па заканчэнні Сусьветнай вайны на тэрыторыі Францыі, з мэтай далейшай іх рэалізацыі на радзіме. Уласна на разьвіццё беларускага руху на Беларусі, якая, за выключэннем усходняй часткі, да канца лета 1919 г. амаль уся апынулася пад польскай акупацыяй, пайшло менш за палову ўкраінскага крэдыту, улічваючы і тыя сумы, што яшчэ вясной 1919 г. былі перададзеныя з Горадні ў занятыя бальшавікамі Вільню і Менск.

У сярэдзіне 1919 г. беларускі бок робіць чарговую спробу атрымаць апошнюю частку з украінскага крэдыту. У якасці кур'ера ўраду БНР у ліпені 1919 г. у Камянец-Падольскі да міністра замежных спраў Украіны А.Лявіцкага выехала сакратарка Варшаўскага БНК Аўгінія Аляксюк — сястра Паўла Алексюка. Яна мела заданьне ад А.Цывікевіча завезыці і атрымаць нерэалізаваны ў Бэрлінскім Райхс-банку пераказ на 1,5 млн карбованцаў з украінскай дзяржавай пазыкі ўраду БНР. З Варшавы А.Аляксюк дабралася да Луцку, адкуль, пераапрануўшыся сялянкай, — у Камянец-Падольскі, дзе прэм'ер-міністар УНР Б.Мартас выдаў ёй пасъведчаньне на грашовы пераказ у Венскі банк на 3 млн крон. 9 жніўня 1919 г. Аўгінія Аляксюк вярнулася ў Варшаву. Дарэчы, за свой учынак рашэннем Рады міністраў БНР яна атрымала 1,5 тыс. марак, а Беларускае Прэс-Бюро зъмясьціла паведамленыне «Геройскі подзвіг адной патрыёткі»... «Што да паперы, што вязе Аляксючанка, дык з гэтым ужо мы тут дамо неяк рады. Даручы гэта Дубейкоўскуму...» — пісаў да А.Цывікевіча 9 жніўня невядомы адрасат, маю-

чы на ўвазе той самы грашовы пераказ за подпісам украінскага прэм'ера. Аднак, зь незразумелых прычынаў і на гэты раз украінскія гроши застаўща ў Бэрлінскім Райхс-банку.

Тым часам у канцы жніўня 1919 г. А.Луцкевіч накіроўваецца на запрашэнне кіраўніка польскага ўраду І.Падарэўскага з Парыжу ў Варшаву, каб паспрабаваць атрымаць прызнаньне незалежнасці Беларусі з боку Польшчы. У выніку, аднак, частка беларускіх дзеячоў на чале з В.Захаркам і П.Крэчэўскім выступалі супраць А.Луцкевіча, абвінавачваючы прэм'ера ў прапольскай арыентацыі. Асабісты канфлікт набывае вельмі хутка характар палітычнага расколу, у якім не апошнюю ролю адыграў і той факт, што гэта менавіта праціўнікі А.Луцкевіча зь ліку так званай «Бэрлінскай групы» мелі на руках большую частку з рэшты грошей. Калі 24 лістапада П.Крэчэўскі і В.Захарка выјджаюць з Бэрліну праз Прагу ў Менск на чаргове паседжаньне Рады БНР, яны, «на ўсякое ёсё», пакідаюць у адным з праскіх банкаў 200 тысяч марак з урадавай касы. У выніку расколу, што адбыўся 13 сьнежня ў Менску, паўстаюць два беларускія ўрады — стары, на чале з А.Луцкевічам, і новы — урад Вацлава Ластоўскага. І хоць ужо праз тры дні — 16 сьнежня — Васіль Захарка склаў на рукі А.Луцкевіча «Балянс касы паўнамоцніка Урада БНР», уласна гроши засталіся нават не ў В.Ластоўскага, а ў таго ж В.Захаркі...

Гісторыя украінскай пазыкі ўраду БНР на гэтым ня скончылася, бо заставалася ўвесе час яшчэ не рэалізаваная частка крэдыту ў Бэрлінскім Райхс-банку. Зь вялікай долій верагоднасці можна съцвярджаць, што беларускі ўрад — на гэты раз на чале з В.Ластоўскім — скарыстаўся з украінскіх грошей з дапамогай... Літвы. Паводле ўмоваў беларуска-літоўскай дамовы, падпісанай у канцы 1920 г., літоўскі бок згаджаўся фінансаваць беларускі антыпольскі рух на Віленшчыне і Гарадзеншчыне. Пры гэтым ковенскі ўрад і сам пакутаваў на недахоп сродкаў. Сытуацыю выратавала Нямеччына, якая мела свой інтарэс у аслабленыні польскай дзяржавы і стаўшы контактамі зь літоўскім урадам. У выніку, хутчэй за ёсё, украінскі крэдыт быў выдадзены з Бэрліну ў Коўна, адкуль ён пайшоў на фінансаванье антыпольскай партызанкі.

# Мілінкевіч заклікаў на Кастрычніцкую

Улады прапануюць для съяткаваньня плошчу Бангалор.

19 сакавіка заяўнікі акцыі 25 Сакавіка сустрэліся з гарадzkімі ўладамі, каб абмеркаваць фармат акцыі на Дзень Волі. Сустрэча прайшла ў Менскім гарвыканкаме ў прысутнасці намесніка старшыні гарвыканкаму Міхаіла Ціцянкова, начальніка менскай міліцыі Анатоля Куляшова і пракурора гораду Мікалая Куліка.

Заяўнікам акцыі было авбешчана, што правядзеныне акцыі 25 Сакавіка на Кастрычніцкай плошчы «немагчыма». Быў прапанаваны альтэрнатывны варыянт: збор удзельнікаў ля Акадэміі навук і мітынг на плошчы Бангалор. Таксама арганізаторам нагадалі пра магчымую адказнасць за парушэнне правілаў правядзення мітынгаў.

Аляксандар Мілінкевіч заявіў, што рашэнне гарвыканкаму пра зъмяненне фармату шэсця не прымальнае, яно пярэчыць Канстытуцыі. «Мы прапанавалі ўладзе кампраміс і засведчылі, што самі настроены супраць канфрантацыі. Сваёй адмовай ўлада правдэмантравала, што не ўсьведамляе рэальнай сытуацыі ў краіне».

Сп. Мілінкевіч заявіў, што 25 Сакавіка а 12-й гадзіне пойдзе на Кастрычніцкую плошчу.

СП

PHOTOBUMEDANET

**Напярэдадні Дня Волі на Кастрычніцкай плошчы**  
пачаліся земляныя работы. Ці гэта  
закладка падмурку пад помнік  
Першаму Намёту?



У Петрапаўлаўскай царкве адбыўся 18 сакавіка Малебен аб памнажэнні любові. А ў каталіцкай Катэдры 25 Сакавіка а 8.15 адбудзеца Саборная малітва за Беларусь, аб міры, згодзе і паразуменіні ў грамадзтве.

## Дзень Волі пачнецца на гадзіну раней

25 сакавіка адбудзеца пераход на «летні» час. Стрэлкі гадзіннікаў пераводзяцца на адну гадзіну наперад.

## Старшыня Эўрапарлямэнту павіншаваў беларусаў з Днём Волі

Ганс-Герт Пётэринг: Для Беларусі наступае вырашальны момант

Старшыня Эўрапейскага парлямэнту Ганс-Герт Пётэринг накіраваў віншаваныні з нагоды 25 Сакавіка Аляксандру Мілінкевічу і беларускаму народу.

— Для Беларусі наступае вырашальны момант, калі яна мусіць выбраць — альбо рухацца ў бок супрацоўніцтва з

Эўрасаюзам, як гэта зрабілі Грузія і Ўкраіна, альбо заставацца ў якасці апошній эўрапейскай дыктатуры, — адзначаеца ў лісце старшыні Эўрапарлямэнту.

Ганс-Герт Пётэринг падкрэсліў, што «съяткаваньне Дня Волі будзе важным

## «Дзяржаўная плошча — не прыватная крама»

Звязкі на «Свабоду»: людзі абураюцца кірауніком сталічнае ідэялігічнае вэртыкалі.

**Спадар:** «Вось слухаў выказваныні, развязаныні чыноўніка наконт Кастрычніцкай плошчы, які сказаў літаральна «гэта дзяржаўная плошча». Хацелася бы запытанаца ў яго, а няжук ў нас звязаліся нейкія прыватныя плошчы на вуліцах. Можа быць, і вуліцы хто ў прыватную ўласнасць узяў ці ў нейкую калгасную? Ці можа, нам парадаць у Трасцянцы на звалках зьбирацца ці на палігонах? Вось яго надрывуны крык — «Гэта дзяржаўная плошча!» — хай адкажа, ці ёсьць ужо прыватныя. Можа, хто ўжо і аэрадромы дзе які ўзяў ва ўласнасць? Перадайце, калі ласка, маё пытальне гэтаму чыноўніку. Дзякую!».

**Анастас Семяновіч:** «Таварышы — «лукашысты», Вы робіце вялікую памылку, калі кажаце, што плошча Каліноўскага зьяўляеца дзяржаўной, то бок таварыша Лукашэнкі. Хто будзе выконваць Канстытуцыю? Любы спадар ці спадарыня маюць права на мітынг, каб выказаць свае думкі. Наконт сёньняшніх улады. Я ўпэўнены, што народ прыйдзе менавіта на плошчу Каліноўскага».

**Спадарыня:** «Адзін чыноўнік даволі агрэсіўна сказаў, што не атрымаеце Кастрычніцкую плошчу, яна дзяржаўная. А беларускі народ, на шыі якога сядзіць гэты чыноўнік, гэта што? Не дзяржава?! Любы грамадзянін, які мае беларускае грамадзянства, мае права прыйсці на дзяржаўную плошчу. Наконт назвы плошчы Каліноўскага. Чыноўніка зъдзіўляе і абурае гэта назва. Кастусь Каліноўскі — гэта герой Беларусі. І да назвы дзяржаўной плошчы Беларусі імя гэтай асобы пасуе больш, чым беззаблічная назва «Кастрычніцкая». Дзяржаўная плошча — не прыватная крама, яна пабудавана на народныя гроши. Народ мае права ёю карыстацца. Хатній маёмысцю няхай распараджаюцца, а плошчаю будзе распараджацца беларускі народ». 24 гадзіны на суткі ў Менску працуе тэлефон радыё «Свабода» 266-39-52. Вы можаце задаць пытаныне, падзяліцца навінамі, а таксама выказаць сваё меркаваныне пра падзеі ў Беларусі і съвеце.

тэстам для рэжыму Лукашэнкі і пакажа Эўропе, наколькі сур'ёзныя ягоныя нядаўнія слова адносна збліжэння з Эўропай».

«Нягледзячы на трывожныя сыгналы зь Менску пра ціск на грамадзянскую супольнасць і нават пагаршэнне сытуацыі з правамі чалавека, я застаюся аптымістам і пчыра веру, што надыдзе дзень, калі Беларусь нарэшце стане свободнай, дэмакратычнай і адкрытай краінай», — дадае Пётрэнін.

## Вінцук Вячорка: «Сцэнар уручэнья адмовы выклікаў ўсьмешку»

«Сцэнар уручэнья адказу, прыдуманы ідэялігічнай управай гарвыканкаму, выклікаў хіба сумную ўсьмешку. На ўзвышэнні сядзела тыпажная «тройка»: М.Ціцянкоў, праваруч ад яго — міліцыйскі генэрал, а леваруч — пракурор. Мы, заяўнікі, сядзелі далёка ўнізе. Пракурор і міліцыянт пагрозыл-

іа нас пужалі, а пасыля спрабавалі дамагчыся подпісаў пад папярэджаннем. Мы адмовіліся. Уесь спектакль здымала БТ на чале з Леднікам.

Аргамітэт будзе абмяркоўваць сытуацыю й прымасць наступнага разшэнні. Усе ранейшыя разшэнні заходзяць моц».

### АПЫТАНЬНЕ НА САЙЦЕ NN.BY

#### Ці пойдзеце Вы на маніфэстацию 25 Сакавіка?

Так	281 (69.0%)
Не	21 (5.2%)
Яшчэ ня вызначыўся	35 (8.6%)
Буду сачыць за падзеямі ў онлайне	70 (17.2%)

Усяго прагаласавала: 407

### Баранавіцкія аўтобусы зъбеларусіліся

Па просьбе жыхароў усе моўныя інфарматары на гарадскіх маршрутах пярайдуць на падзабытую родную мову. «Гэта высліак: у нас аж 24 маршруты, на кожным з якіх зусім не адзін аўтобус. Але праз некалькі месяцаў праца будзе поўнасцю завершана, — абіцае намеснік дырэктара аўтапарку Іван Лапкоўскі. — Мы зразумелі: беларускамоўнае абавязчэнне прыпынкаў стане гонарам нашага гораду».

[bulletinonline.org](http://bulletinonline.org)

### Віцебскі ТБМ патрабуе адстаўкі Радзькова

Віцебская абласная рада Таварыства беларускай мовы 18 сакавіка прыняла заяву, у якой патрабуе адстаўкі міністра адукацыі Аляксандра Радзькова. «Міністэрства выціснае беларускую мову і беларускую літаратуру з вучэнага і выхаваўчага працэсу», — гаворыцца ў заяве.

ТБМ заклікае «вярнуць у навучальнія ўстановы краіны курс «Беларусязнавства»; аднавіць выкладаньне гісторыі і геаграфіі Беларусі на беларускай мове; вярнуць у адукацыйныя стандарты для ўсіх ВНУ курс «Бела-



У Эўропе працягваецца маштабная акцыя салідарнасці зь Беларусью. У 40 гарадах помнікам завязалі раты, гэтак патрабуючы даць слова беларускаму народу.

руская мова: прафэсійная лексіка»; адміністрація забарону на афіцыйныя сустэрэчы з пісьменнікамі ва ўстановах культуры і адукацыі».

Ул.інф.

# Я прэзыдэнт дэмакратычнай часткі грамадзства

Выключна шчырае інтэрвю Мілінкевіча.

19 сакавіка споўніўся год, як у Беларусі адбыліся прэзыдэнцкія выбары. 19 сакавіка 2006 г. беларусы выйшлі на Плошчу, прайвіўшы нябачаныя за апошніх 10 гадоў съмесьць і ступень самасвядомасці. Пра падзеі, што разгарнуліся на выбарах-2006, пра падзеі, што адбыліся за апошні год — то бок пра тое, што было, ёсьць і чаго ж нам, беларусам, чакаць, у інтэрвю АФН распавёў эксп-кандыдат у прэзыдэнты Беларусі Аляксандар Мілінкевіч.

**— Год таму беларусы выйшлі на Плошчу. Там былі як тыя, хто прыйшоў падтрымаць Вас асаўіста, так і тыя, хто прыйшоў дзеля дэмакратыі, то бок дзеля саміх сябе. Што б Вы сказалі гэтым людзям?**

**Аляксандар Мілінкевіч:** Прыйшло вельмі шмат людзей. Трэба ўлічваць, што Беларусь — не Украіна і ня Сэрбія, дзе людзям трэба было проста ўстаць і пайсці. Тут была пагроза. Была і афіцыйная пагроза, і страх вялікі быў. Гэта пудоўняя, мужныя людзі.

Я ведаю матывацію многіх. Яны мне самі казалі падчас сустрэчаў — а раптам там вырашаецца лёс краіны, а я тут сяджу, тэлевізар гляджу. Гэта была такая маральная матывація. Я не скажу, што вельмі многія верылі ў магчымасць перамогі на Плошчы, але пачувана годным чалавекам, чалавекам мужнім хацелаася вельмі многім.

Я праехаў краіну ўздоўж і ўпоперак падчас кампаніі і ведаю, што не было б той Плошчы, калі б тысячы і тысячы людзей не працавалі па ўсёй краіне. У выніку склалася ўражаныне, што ўсё-такі перамене-

ны блізкія.

Я лічу, для таго каб перамагчы, трэба болей людзей. Так, вуліца перамагае. І ў нашых умовах, калі існуе таталтарны рэжым, выбары не дапамагаюць зъмяніць уладу і не зъмяняюць. Значыцца, застаецца толькі вулічная маніфэстацыя. Але павінна быць псыхалагічная перавага, трэба болей людзей. Тая колькасць, якая была, была недастатковай для паходу па горадзе.

Вельмі вялікая адказнасць і ў палітыка, які бэрэ і паказвае пальцам — пайшлі.

**Глядзець на людзей, якія ня з намі.**

**— Пры якой сітуацыі вуліца можа перамагчы ў Беларусі?**

— Я ня ведаю, калі гэта здаравіца. Гэта можа адбыцца раптойна і, магчыма, бяз нас. Таму што ня толькі палітыкі і грамадзкія актывісты, іхная праца вызначаюць, колькі людзей выходзіць на вуліцу. Настой грамадзства. Ен можа зъмяніцца, напрыклад, калі людзі адчуваюць, што ўлады недзеядольныя.

**— Ці вы лічыце, што цяпер улада недзеядольная таму, што прэзыдэнта няма ў краіне?**

— Вельмі важна, як будзе выглядаць улада ў вачох людзей, а не ў вачох апазыцыі. Калі людзі зразумеюць, што ён бацца. Ня ведаю прычыну ягонай такой доўгай адсутнасці. У вачох людзей пакуль улада адносна стабільная і дзеядольная. Так, многім не падабаецца, многія жадаюць жыць бяз страху, без усялякай

ідralёгіі. Апаніць вельмі складана, калі адбудуцца перамены ў сувядомасці.

Я б не пераацэньяў ролю палітыкаў ці структураў, таму што, калі ўзяць такія краіны, як Чэхія, Польшча ў 80-я гады — гэтыя краіны падобныя на Беларусь.

Тады людзі проста несці інфармацыю, людзі проста выкryвалі, паказвалі прыклад годных паводзінай. Вазьміце польскую «Салідарнасць». Яны ж не плянавалі перамогаў. Калі б у іх запытали, а калі вы восьмече і зъменіце камуністычны рэжым на дэмакратычны? Наўрад яны гэта ведалі. Яны проста працавалі. Цудаў не бывае, ёсьць паступовы практэс, на які мы ня надта ўптываем, а ёсьць момент, калі трэба прыматаць ражэнныне. Таму я не могу сказаць, калі пераможа вуліца. Нехта лічыць, што, можа, у час парламэнцкіх выбараў. Я ўпарты праціўнік таго, каб чакаць 2011 г. Я мяркую, што на іх нічога не адбудзецца. Будзе нават горш.

**Я б не пераацэньяў ролю палітыкаў ці структураў.**

**— Так, але беларуская апазыцыя, адрозна ад польскіх і чэскіх палітыкаў, акурат вельмі мала інформаціі даносіць людзям.**

— Есць агромністы правал у працы. Калі казаць пра Палітраду аўяднаных дэмакратычных сілаў, дык мы зрабілі неверагодна мала за гэты год. Гэта нагадвае группу экспэртаў, якія нешта абміркоўваюць, нейкія заявы робяць, але сур'ёзнай працы не было. Палітыка — гэта паставленная пра-

ца зь людзьмі, гэта прыцягненіне людзей на свой бок, у гэтым пляне мы спрацавалі са знакам «мінус».

**— Чаму, як вы мяркуеце?**

— Таму што ў час выбараў калі і быў посыпех, а я мяркую, ён быў, хай не на 100%, дык праз тое, што ўсе аўядналіся і не спрачаліся, не дыскутувалі аб платформах, не казалі, якія мусіць быць ідralёгія. Проста гаварылы, што нам не стае свабоды. І вакол гэтага слова «свабода» аўядналіся вельмі розныя людзі. У мене Сяргей Калякін (лідэр Партыі камунастаў беларускай) быў кіраўніком штабу. Зразумела, што напышы погляды дужа розныя. А пасля выбараў началіся разборкі, і мы як палітычная кааліцыя аказаліся недзеядольнымі.

Агульна кажучы, палітычная кааліцыя — гэта вельмі малая частка дэмакратычных сілаў. Малая, але мае вельмі вялікую адказнасць. Вось калі мы гаворым, што мы — адзіны цэнтар і хочам усіх аўяднаць, мы мусім самі прадманстраваць кансалідацыю, толькі тады вакол сябе можна аўяднаць каго іншага.

**— Які ўздел узялі вы ў гэтых разборках? Вы неаднаразова казалі, што Вас зацігваюць у гэтыя разборкі. Чаму Вы дазваляеце сябе зацігваць, а ня самі «зацигваеце» іншых у карысныя справы?**

— Перадусім адказны я, калі я старшыня палітракти, дык няма чаго наракаць на іншых.

Канечне, памылкі ёсьць. Пасля выбараў я меркаваў, што трэба пакінуць усё, як ёсьць, і працаноўваў Сяргею Калякіну застасцца кіраўніком штабу і працігваць працаўцаў. Я ўважаў, што мы ня мусім разыходзіцца па

партыйных кватэрах. Але потым усё рэзка зъмянілася.

Я меў тады два варыянты, 25 чысла, калі я абвясціў пра стварэнне руху «За свабоду!». Ад мяне патрабавалі стварэння гэтага руху, гэта ня я прыдумаў.

### — А хто патрабаваў?

— Людзі. Проста людзі, якія за мяне галасавалі. Яны казалі: «Мы ня пойдзем у партыі, нам там нецікава, і грамадзкія арганізацыі вішні нам таксама ня вельмі. Можа, мы зробім што-колькіе, створым рух». Я зусім шчыра абвясціў тады пра гэта і да сέньня ня ведаю, што слушна зрабіў, што спрабаваў будаваць рух праз Палітычную раду. То бок, праз лідеру палітычных партыяў. Я думаў, яны будуть цэнтрами кансалідацыі. Але я памыліўся. Мне проста не далі стварыць гэты рух. Мы ж пачалі запіс тады сама ў парку Янкі Купалы (25 Сакавіка 2006 г.), але партыі сказалі, што так нельга, ты забіраеш нашых людзей. Так, сапраўды, ішла частка партыйных людзей, частка новых людзей.

І сέньня ў нас дыскусія на дыскусіі, можа, трэба было ня слухаць партыйных лідэраў, трэба было набраць рух і ўсё. Але быў яшчэ маральны момант такі. Лідерам мяне зрабіў Кантрэс, дагэтуль я меў вельмі нізкі рэйтывінг. Я адчуваў перад ім адказнасць, я ня мог сказаць, маўляў, папрацавалі хлопцы на мяне, дзякую.

### — Як Вы сталі кандыдатам у лідэры апазыцыі?

— Можна прачытаць, што гэта амэрыканскі праект, эўрапейскі праект, польскі праект, чый заўгодна, але гэта — рэгіональны праект. Рэгіёны ўжо даўно маюць прыстойную грамадзянскую супольнасць. Я ў гэтай грамадзянской супольнасці ў рэгіёнах з часу перабудовы. Яшчэ калі ствараліся першыя нефармальныя арганізацыі, я быў актыўістам. І я быў там добра вядомы, але, канечні, сярод актыўістаў, не сярод насельніцтва. Чымосьці мой лёс падобны да лёсу Домаша. У 2001 г.,

калі ў Менску ішла дыскусія, дэмакратычныя сілы ніяк не моглі выбраць лідэра, рэгіёны парадзіліся — і нарадзіўся праект «Домаш». Я мяркую, гэта быў вельмі добры праект. Яго было лёгка раскручваць. Але адзінам кандыдатам зрабілі тады іншага чалавека. Мяркую, што гэта прывяло да каліасальнай дэпрэсіі ў дэмакратычных сілах, агромністая колькасць людзей папросту вышла з палітыкі і актыўнага жыцця.

**Я — рэгіональны праект.**

### — Як гэта тэхнічна адбываецца? Чыя была ідэя высунуць Мілінкевіча?

— Я ўзначальваў асацыяцыю, якая працавала ў 72 гарадах, у тым ліку і ў Менску. Гэта арганізацыя — Беларуская асацыяцыя рэсурсавых цэнтраў. Яна дбала пра тое, каб у кожным рэгіёне было як найболей неабыкавых людзей. Мы маем супольнасць. Там ёсьць партыйныя і беспартыйныя. Гэта была іхная ідэя, што кагосьці трэба высунуць. Тады спрачкаліся ў рэгіёнах: ці Мілінкевіч, ці Карніенка. Я яго вельмі паважаю, маем з ім вельмі добрыя стасункі. Моіны палітык, ён жа быў яшчэ ў Вярхойным савеце СССР разам з Сахаравым, з Ельцыным у міжрэгіянальной групе. Ён сам сказаў: давай, будзеш ты, бо маеш больш шанцаў, болей перавагаў.

### — Ці мелі Вы плян дзеянняў?

— Для таго, каб ісьці, браць штурмам і сядыць у фатэль, для гэтага трэба быць цалкам упэўненым, што выйграў выбары. Вось Юшчанка ведаў, што ён выйграў выбары, і ў Сэрбіі дэмакраты ведалі, што яны выйграли выбары. Мы ж ведалі, што мы ня выйграли выбараў. Разам з Казулінам мы набралі ў найлепшым разе 30%. У мяне, можа быць, не дзе 25—30%. И казаць пра тое,

што мы перамаглі — для мяне гэта амаральна.

**— Пасыља 19 сакавіка на Плошчы ўзынікла намётае мястэчка. Цяпер ходзіць багата легендаў пра плошчу Каліноўскага, у яе столькі арганізатаў, выйшла многа кніг з рознымі вэрсіямі. Якое дачыненне Вы асабіста і аб'яднаныя дэмсілы мелі да ўзыніпеньня Плошчы?**

— Па-першае, намётае мястэчка я ня маю права прыпісваць сабе. Мы ведалі, што моладзь рыхтуе намёты, мы быў ў кантакце. У першы вечар гэтыя групы не звязнуліся да нас з просьбай паставіць намёты. Калі яны на наступны дзень звязнуліся, я падтрымаў, застаўся разам зь імі. Хоць у штабе былі розныя меркаванні з гэтае нагоды. Многа хто казаў: нельга, яны адмарозіцца, іх паб'юць. Ішлі жорсткія спрэчкі. Канечні, гэта быў парыў такой мужнасці каліасальнай, гэтых младзёнаў, гэта найлепшыя людзі, гэта съмелыя людзі. Мне было страшна, што я чалавек, які паклікаў, я адказны за іх, за іхнюю будучыню, у тым ліку адказны перед бацькамі. Я абышоў іх усіх і пытаваў, што мы робім далей, якую ставім мэту. Усе як адзін сказали, самыя малыя, школьнікі: «Мы ня сыдзем, мы будзем стаяць да канца». И тады мы пачалі дапамагаць: намёт, ежа і г.д., распаўсюджваць агромністую колькасць інфармаціі.

Я звязнічала да эўраамбасадараў, спадзіваўся, што яны здолеюць пранесці біяпрыбіральную, але ўлада адмыслюва ўсё зрабіла так, каб ні вады і ні ежы.

Я размаўляў з высокімі людзьмі ў той час — улада хацела толькі аднаго, каб намётае мястэчка захлынулася сама сабою.

Але папракаць кагось за тое, што я ня ўсё было зроблена, я б ня стаў.

Я размаўляў з высокімі

людзьмі ў той час — улада хацела толькі аднаго, каб намётае мястэчка захлынулася сама сабою.

**— Многа хто гаворыць, што дэмакратычныя сілы не былі гатовыя да такога разыўніцця падзеі.**

— Не, ня так. Ня тое, што мы не былі гатовыя, мы ведалі, што гэта будзе, што група моладзевых арганізацыяў паставіць намёты, будзе пратэставаць.

Чаму не 19-га? Яны не былі гатовыя. Падкрэслію яшчэ раз, ня штаб выстаўляў намёты, ня штаб гэта плянаваў, але пра пляны гэтых моладзевых групаваў я цудоўна ведаў, быў цалкам пайнфармаваны.

**— Вы сказаў «высокія падзі»...**

— Гэта людзі ў сілавых структурах, якія прымалі рапшэнні, хоць, канечні, рапшэнне ў нас прымале, урэшце, толькі адзін чалавек. Зь ім я не размаўляў.

**З Лукашэнкам я не размаўляў.**

**— Дарэчы, пра аднаго чалавека, пра кансалідацію з уладай. Як узынікла ідэя таго ліста. Ці вы лічыце, што цяпер уладзе патрэбная Вашая падтрымка?**

— Гэты ліст не ў падтрымку ўлады, гэта ліст клопату за краіну. Я яшчэ пры канцы лета рабіў зварот, што незалежнасць краіны пад пагрозай і многія дэмакраты мне казалі: «Мілінкевіч, ці ўсё добра ў цібе з галавой?».

Я і цяпер мяркую, што незалежнасць краіны пад вялікай пагрозай. І, апрач таго, краіна можа пагрузіцца ў сур’ёзны эканамічны крызіс. Гэты ліст, які выніку гэтага крызісу краіна можа страціць незалежнасць.

# Я прэзыдэнт дэмакратычнай

**Працяг са старонкі 9.**

І ў гэтым лісце я ж не кажу, што я ўладзе працягваю руку і давайце ўладу ратаваць. Я кажу, давайце краіну ратаваць. Мне краіна дараждайша за фатэль прэзыдэнта. Так, яму найгалаўней захаваць уладу, ён змагаецца за захаванье ўлады, а мне трэба захаваць краіну. Я пічыра мяркую, што адзіны спосаб — гэта нашая супраца з Эўропай. Але Эўропа ня будзе супрацоўнічаць, калі не зрабіць вядомых кро-каў.

Дыялёг мусіць быць абавязкова звязаны з выкананьнем умоваў.

**— Якія мэты ўсё ж ставіць Эўропа?**

— Ёсьць розная Эўропа. Тая Эўропа, якая з пасланьнем звязнушлася, гэта Эўракамісія. А тыя, хто ціпер «дыялёг» ро-бяць, — гэта Рада Эўропы, і я не падзяляю поглядаў ван дэр Ліндэн. Я ўжо пра гэта казаў, у тым ліку і яму пра гэта скажаў, калі ён прыяжджаў. Я мяркую, калі пачынаць дыялёг, а дыялёг — гэта пачатак супрапы, дык дыялёг мусіць быць абавязкова звязаны з выкананьнем умоваў. Адной з умоваў, якая ён ставіў, напрыклад, была сустрэча з Казулінім. Ён ведаў, што ўлада была вельмі зацікаўленая ў ягоным візыце. Але калі яму не далі сустрэчу з Казулінім, ван дэр Ліндэн сказаў: «Ну, добра, тады я зъ ягоанай жонкай сустрэнуся». Вось тут ён ня мусіў пагаджацца. Бо гэта ж такая простая ўмова — сустрэчу зъ візынем. Але ён ня стаў патрабаваць.

Гэтая ўлада кепска разумее, што такое кампраміс. Яны мяркую, што кампраміс — гэта праява слабасці. И калі яна

бачыць, што ёй прапаноўваюць кампраміс, дык яна пачынае ціснучы далей і далей і за-ваёўваюць прастору.

Гэты ліст, так, выклікаў ад-чужэнне многіх людзей, якія мяне падтрымліваюць. Яны сказаў: «Мілінкевіч — здраднік. Як ён насымеліўся працягнуць руку гэтаму чала-веку, напісаць ліст, ды яшчэ і напісаць у лісце «Шаноўны? Які ён шаноўны...»

Я прагматык і ў палітыцы, і нават калі на ліст нікага адка-зу ня будзе, а я думаю, ён ня пройдзе, паверце, праз год улада будзе інчай глядзець на гэты ліст. Сённяня ўлада не ад-чувает небяспекі. Яна не аб’ектыўна афіньяе сытуацію ў эканоміцы, яна пераафіньяе геапалітычны фактар. Ёй зда-еца, што можна і з Расеяй злыбіцца, і з Эўразіязам. Памыляеца, пойдуць у абы-ход. Таму праз год, можа, трохі раней ці пазней, улада пацьвердзіць і зразумее, што іншага спосабу як кансаліда-цыя няма.

Вы мяркуеце, што нашая ўлада ня здолна ўсьвя-доміць, як Ярузэльскі? Можа быць. Можа быць, яна ніколі і не ўсьвядоміць. Але мы мусім глядзець на людзей, якія ня з намі, гэта ж ня толькі ён, гэта ж нашмат шырэй, гэта цэлы спектар.

Я толькі адну думку выка-жу. Гэты ліст — гэта вельмі сур’ёзны ўдар па кансалідацыі ўнутры ўлады, гэта я ўжо ве-даю. Я маю вялікую коль-касцьцаў, знаёмых людзей ва-уладзе, і я зь імі сустракаюся асабіста, я зь імі размаўляю, я проста добра ведаю рэакцыю на ліст.

Разумееце, процістаянне, якое ідзе паміж апазыцыяй і ўладай, нагадвае жыцьцё ў абложанай крэпасці для тых, хто працуе ва ўладзе. У час выбараў людзі ўсьвядомілі, што рэальныя выбары ўлада ўжо ня выйграе, зразумелі, што ў Менску ўлада, напрык-

лад, увогуле прыйграла выбараў. І для іх вельмі важна, хто праціўнік. Калі гэта людзі апантантыя, калі гэтыя людзі хочуць, як капусту, секчы ім галовы — гэта адно. А іншай справе, калі людзі гавораць, што краіна — гэта найважней. Там таксама многія так думаюць. Гэтыя людзі ня хочуць абавалу, гэтыя людзі хочуць жыць у незалежнай краіне.

Вы мяркуеце, што нашая ўлада ня здолна ўсьвядоміць, як Ярузэльскі? Можа быць.

**— Мабыць, варта было пісаць ліст не Лукашэнку, але фігуры ня так заплімленай рэпрэсіямі, напрыкілад, прэм'еру Сідорескаму?**

— Не было б эфекту, усе разумеецца, хто прымае ра-зэнны, я думаю, нават прэса звязнушла б увагу. Важна было звязнушца зэрсанальнана да яго, няважна, у якой ступені я верыў, што мне адкажуць.

**— Але Ваш ліст — гэта, па сутнасці, працягнутая рука для дыялёгу, да таго, як улада выканала хоць бы адну ўмову?**

— Я дакладна сформуляваў усе ўмовы, слова ў слова, якіх сформуляваў ЭЗ. Вы ж Эўропу не асуджаеце?

**— Асуджаем.**

— Жорсткая ізаляцыя — гэта таксама спосаб барацьбы.

Мне часам кажуць: «Мілінкевіч, чаму ты не заклікаеш да эканамічных санкцыяў?». И сапраўды, я цалкам шчыра супраць эканамічных санкцыяў, я неаднаразова гэта казаў, хоць ведаю, што страйкі вельмі добра дзейнічае на мазгі. Эканамічныя санкцыі ва ўмовах жорсткага рэжыму прыводзяць да яшчэ большага процістаяння. Так ўладзе стане яшчэ горш. И мы

прыходзім на абломках. Я мяркую, што на абломках вельмі кепска прыходзіць. У гэтым разе да новай улады таксама будзе недавер, ніхто ня будзе верыць, што такая новая ўлада мае нейкія маральныя прынцыпы.

Я мяркую, што працягнутая рука не прыніжае таго, хто яе працягвае. У Ярузэльскага руکі па локаць былі ў крываі. Па локаць. Расстрэльваў работнікаў ува многіх гарадох, і Валэнса, і «Салідарнасць» прапанавалі ім круглы стол.

**— Ярузэльскі прапанаваў ім круглы стол.**

— Апазыцыя многа разоў прапаноўвала перад тым.

Санкцыі сур’ёзна могуць паўплываць на эканоміку, на-шыя прадпрыемствы стачваюць рынкі збыту, яны так лёгка не ўзнайлоцца, мой прын-цыш — паспрабаваць прайсыць эвалюцыйным шляхам. Калі ўлада не ўсьвядоміць, здарыцца вуліца, жорсткая вуліца, але ўлада будзе вінаватая ў гэтым. Нам вельмі важна сказаць, што ня мы вінаватыя ў гэтым, ня мы прывялі да гэтага. Мы прапаноўвалі іншы шлях. Гэта вельмі важна.

**— Чаму вы не акцэнтуеце ўвагі на тым, што прываты-зацыя і прыцягванье інве-стыцыяў — гэта праграма апазыцыі, але не Лука-шэнкі?**

— Я ня згодны, што мушу забіраць у яго пальму пер-шынства. То бок, што мы калісці казалі пра гэта, а ціпер ён гэта робіць. Іншай спра-ва, мы сумняемся, ці здолны ён на гэта. Мы ж хочам, каб ён пачаў лібералізацыю, рэст-руктурызацыю, каб ён пачаў рэформы. Мы хочам, каб ён павярнуўся на Захад. Мы хочам, каб ён гэта зрабіў. Мяне не засмуціць, калі ўлада будзе гэта рабіць.

Калі б я думаў толькі пра ўладу і толькі пра свой рэйт-ынг, напэўна, гэты было б выгадна, замінаць яму. Я за-

# Часткі грамадзтва

пэўніваю вас, што можа калісць эканомікі здарыцца вельмі сур'ёзны, таму што наша эканоміка не гатовая канкураваць. Хіба пра гэта ня трэба думачыць?

**— Пра гэта трэба казаць. І цяпер акурат час для гэтага. Хай вы ня хочаце забіраць ад яго пальму першынства, але склаліся выдатныя ўмовы для папулярызацыі рынковых каштоўнасцяў.**

— Я згодны. Адсутнасць працы ў гэтым кірунку — гэта ёсьць паказынік, што мы зацькліліся ў сваім курніку, пачынаем адно з адным ваяваць, а сур'ёзныя рэчы пропускаем. Я згодны з вамі, што ніяма нашай пазыцыі ў пытаныні будаўніцтва ў Беларусі атамнай станцыі. Мы robim гэта, але са спазненнем. Пра нафтагазавы канфлікт нічога не было сказана. Цалкам справядлівая крытыка. Але гэта толькі падкрэслівае, як небясцупечна цалкам замкнутца на сабе і не змініца вялікай палітыкай.

Сёння мы ня маєм сур'ёзных адрасных пасланіньняў да пэўных групуў: да настаўнікаў, прадпрымальнікаў. Усе ведаюць, што гэта — барацьбы за свабоду, але трэба паказаць, што ж яны нам прапануюць, калі прыйдуць. Гэтага вобразу ніяма. Хоць кожная партыя мае сваю праграму. Гэтыя працы не стае. Мы плянуем, маєм добрую групу. Я хачу, каб мы мелі дакладную пазыцыю на той выпадак, калі краіна стане дэмакратычнай. Абяцаю, што будзе.

Раней мы казалі, нестасе гэта ў тэлебачаньня. Цяпер інтэрнэт ёсьць, так што болей ні на кога нельга съпіхваць віну.

Мы, канечно, на гэтых выбараў змагаліся не за ўсё насељніцтва, і таму што ў нас сілаў не хапала, і таму што былі рэпрэсіі. У мяне 90% штабістаў сядзелі ў турме. Мы стараліся правесыці актыўных

людзей, мы працавалі на гэту частку. І яна дала нам веры.

**— 25 Сакавіка — Дзень Волі, плянунца акцыі. Што Вы скажаце людзям, ці ёсьць праграма дзеяніні?**

— Стратэгія ёсьць, з гэтай стратэгіяй я праехаў больш як 50 гарадоў, з актывістамі. Нармалёвая добрая стратэгія, разылічаная на цэлы шэраг кампаній нацыянальных. Каб яна рэалізавалася, трэба аб'яднаныне, сродкі і трэба, каб мы перасталі займацца разборкамі. Гэта проста неабходна. Краіна калясальна гублюе аўтарытэт па-за яе межамі, а мы, апазыцыя, губляем яго ўнутры краіны.

**— Цяпер стратэгію рэалізуваць ніяма каму. Усе заняты разборкамі вакол Кангрэсу. Ці ён патрэбны, Кангрэс?**

— Ужо столькі разоў казаў. Мая пазыцыя нязменная. Я лічу, што Кангрэс ёсьць сэнс праводзіць на дзеля таго, каб разабрацца, а дзеля таго, каб аб'яднацца. Раскол ёсьць. Аднія галасутоць за адно, другія — за другое.

**— На мінулым Кангрэсе Вас абраў лідэрам. Каі на плянаваным Кангрэсе ў апошні момант будзе зъменены парадак дня і ў выніку будзе абраны новы лідэр. Што будзе рабіць у гэтым разе Эўропа?**

— Я вам так скажу, Эўропа працавала са мной ня толькі таму, што я ёй спадабаўся, мая заслуга ў гэтым невялікая. Яна працавала са мной вельмі дакладна — я для іх **прэзыдэнт дэмакратычнай часткі грамадзтва**, той часткі, якая дэмакратычным чынам праўляла Кангрэс, той, які прызнаны легітымным і Эўропай, і намі.

У выпадку абраныя новага лідэра на Кангрэсе, у якім я ня буду ўдзельнічаць, новы лідэр ня стане цалкам тым, што яны хапелі б бачыць, але і я як

лідэр для іх перастаю існаваць.

Але я перажываю не за сябе. Краіна згубіла ў падтрымкы міжнароднай супольнасці. Лідэр ня той, каго абяруць на Кангрэсе, лідэр — гэта той, хто можа арганізацца заўажную дзеянісць для вока, для вуха. Калі гэтага ня зробіць, то мне, напэўна, таксама трэба ехаць адпачываць у вёску.

Я так скажу, у Эўропе будзе горш працацца, яна будзе, напэўна, і са мной кантактаваць, і з лідэрамі партый, але яна са шкадаваньнем скажа, яна ўжо пра гэта гаворыць: вы сстрацілі той арэол, які быў вакол вас, арэол таго, што ў Беларусі здарылася немагчымае — аб'яднацца супраполеглыя партыі.

**— Ці 25-га можа пешта зъмяніць у гэтай ситуацыі?**

— Мне б гэтага хапелася. Некаторыя гавораць, што 25 Сакавіка — гэта і будзе дэмакратычны Кангрэс, хоць на Плошчы не галасуюць. Такога нацыянальнага ўздыму, як у мінулым годзе, канечно, у краіне ніяма, гэта відавочна.

Інфармацыя больш чым дастатковая. Ці ёсьць настрой?

Я распаўсюдзіў аграмадную колькасць інфармацыі, мне здаецца, я ўжо надакунчыў. Я казаў і кажу, што на Бангалор я не пайду. Што яны зробіць з Плошчай? Дазволяць ці не? У нас ёсьць варыянты, але мы ня лічым, што трэба раскрываць сцэнары.

**— Ці Вы ў палітыцы ішчэ надоўта? Ці не стамілісія?**

— Не, я не адступлю. Калі я на выбараў хадзіў па краіне, на кожным мітынгу людзі пыталаі: «Мілінкевіч, ты ня зваліш, як сыходзілі іншыя?». Я казаў, што я ў эміграцыю не паеду, і пад пагрозай зъняволенія, ну, пад амністыю хоць бы.

Калі мы нават усе разам даможамся таго, што хоць бы іх выпуссыцца — гэта невялікая, але перамога. Бо людзі сядзяць за кратамі, так што дзеля

Пытаньне цяжкае для

мяне. Але вы правільна робіце, што задаяце яго. Я звычайна думаю: адзін вярнуўся з вайны паранены, адзін нааугл забіты, а другі здаровы — чаму?

Я думаю, што перасъед Казуліна — гэта рэакцыя не закону, а вярохўнай улады. Каго ўлада баіцца найболей? Што, Брусэлю ці Варшавы? Не, улада найболыш баіцца Масквы. Цалкам відавочна, і гэта казалася адкрыта, што ў Казуліна ёсьць падтрымка ў Маскве. Я ня ведаю якай, але ёсьць.

Першая прычына — гэта тое, што ў Лукашэнкі ёсьць канкурент у Маскве. Другая прычына ў тым, што ён быў зь вельмі вялікай намэнскіяты. Я сышоў з улады ў 1996 г., мяне Лукашэнка ня ставіў на пасаду. А гэты чалавек быў вельмі блізкі, і так ж я ня толькі з'ім зрабілі. А з Чыгіром хіба іначай зрабілі? А з Марынічам? Так, гэта помста за тое, што блізкі здраджвае. Трэцяя прычына — паказаць усім, гэта сигнал для астатніх намэнскіяты: збочыш управа — будзе кепска.

Каго ўлада баіцца найболей? Улада найболыш баіцца Масквы.

**— Як доўга ішчэ пратрымаюць Казуліна?**

— Я думаю, што Казуліна і астатніх трэба выпускаць, калі ўлада хоча мець шанец на супрацоўніцтва з Эўропай, а гэта вельмі важна. І гэта таксама для ўлады спосаб самазахавання ў складанай эканамічнай ситуацыі. Канечно, яны не прызнаюць, што гэта палітычны зъняволенія, ну, пад амністыю хоць бы.

Калі мы нават усе разам даможамся таго, што хоць бы іх выпуссыцца — гэта невялікая, але перамога. Бо людзі сядзяць за кратамі, так што дзеля

# Я прэзыдэнт дэмакратычнай часткі грамадзтва

**Працяг са старонкі 11.**

гэтага варта змагацца.

— **Вы кажаце пра ба-рацьбу, а сядрод апазыць-ніраў часта кажуць, што ў Мілінкевіча ніяма ўласнай думкі, што ўсе свае дзеянінні і ўсе распэніні Мілінкевіч узгадненне са сваёй жонкай Інай Кулей.**

— Гэтая легенда хадзіла. Гэта людзі, што мяне ня любяць. Тыя, хто мяне любяць і ведаюць, лепш ведаюць, што распэніні я прымамо сам. І я заўсёды кажу, я так вырашыў і так зраблю, хоць я і раюся і тут у штабе, і зь ёй раюся. Яна чалавек моцны і зь наяўнымі характарам. У яе вельмі добрыя веды, яна палітолят, яна мае вялікі досьвед у грамадзянскай супольнасці, я давяраю ейным падрадам.

У Савецкім Саюзе нааугл жонак нельга было паказваць. Калі я вывёў яе на Кантрэсе, некаторыя ўхвалілі, іншыя сказали: «Ну вось, пачынаеца». А я яе прывёў, таму што ейная заслуга вельмі вялікая ў майм жыцці, у тым, кім я стаў, што я мог зрабіць, хоць канечне, мы спрачаемся часта.

— **Распавядзіце пра супрацоўніцтва Мілінкевіча і Харты'97. Кажуць, што ліст Лукашэнку і акцыя 25 Сакавіка — гэта вашыя супольныя праекты?**

— Я прыйшоў з рэгіёнаў, як той казаў, ня з гэтага раёну. А тут такое наслеянне памылак, крываў, падазрэнняў, што кансалідаваць менскіх лідэраў неверагодна складана. І я сабе абраў прынцып: кожны, хто можа быць карысным, незалежна ад свайго мінулага, таго, што пра яго кажуць, будзе працаўца разам са мной. З Хартыяй у мяне нармальнае супрацоўніцтва. Яны не сябры

майго штабу, але гэта арганізацыя, зь якой я вельмі пасьпяхова супрацоўнічаю, як, дарэчы, і зь іншымі.

Так, многія ідзі, якія яны падавалі, вельмі сур'ёзныя, яны мне падабаюцца, яны крэатыўныя, гэтыя хлопцы. У інфармацыйным полі — у іх цудоўны сайты, які проста так падтрымліваў мяне ў майскай кампаніі.

Ліст Лукашэнку? Так, мы вельмі шмат абмяркоўвалі, яны нават раней за мяне выказаліся на карысыць гэтай ідзі. Яшчэ ў Бандарэнкі былі выказваны на гэту тэмую, крыху адрозненія ад маіх.

Пра акцыю 25 Сакавіка нельга казаць, што гэта чыйсьці адзін праект — Хартыя, Мілінкевіча ці БНФ. Мы заўсёды ладзілі акцыі 25 Сакавіка. Заўсёды. Гэта штён калектыўны, і нават цяпер пазыцыі розных структураў адрозніваюцца. Але, дзякую Богу, ёсьць аргкамітэт, які займаецца падрыхтоўкай.

— **Што Вы думаецце пра праект Сяргея Калікіна — Саюз левых партый?**

— Нармальная ідэя. Нармальна, калі ствараюцца блёкі, правыя, левыя, цэнтрыстыкі і гэта далей. Формы супрацоўніцтва могуць быць больш шчыльныя, могуць быць менш. Горш іншае, што ў выніку стварэння ўнутры кааліцыі блёкаў, мы пераходзім да плятформаў, да ідалёгі.

А я за тое, каб цяпер у гэтых пытаньнях не спрачаемся. Тоё, што мы не рабілі з Калікіным падчас выбараў. Мы не спрачаліся зь ім, мы ані разу не абмяркоўвалі тэму камунізму ці кансерватызму. Я за тое, каб так і працягвалася. Мы захавалі нармальнія адносіны, даверлівія, хоць напружанне ў дыскусіях бытвае.

Але я працягваю яму руку. Мы здароўкаемся. Я з пава-

гай да яго стаўлося.

— **Адкуль такое перакананье, што незалежнасці краіны нешта пагражас?**

— Гарантыйя незалежнасці Беларусі можа быць толькі ўстойлівая дэмакратыя. А сёньня мы з вамі не ўшывам на распэніні, якія прымамоцца, распэніні могуць быць прынятая чиста суб'ектыўныя, амаральныя, антыгістарычныя.

**Гарантыйя незалежнасці можа быць толькі ўстойлівая дэмакратыя. А сёньня распэніні могуць быць прынятая чиста суб'ектыўныя, амаральныя, антыгістарычныя.**

— **Вы кажаце пра пагрозу незалежнасці, якая сышодзіц з Масквы ці з Менску?**

— Больш за ўсё зь Менску. Таму што пры ўладзе такі чалавек, для якога сувэрэнітэт не зьяўляецца абсалютнай капітальнай. Для мяне гэта праста съятое. А для яго гэта ўсё-такі хутчэй спосаб умацаваць уладу. Таму я ня маю ўпэўненасці, што ён будзе адстойваць незалежнасць. Ня ўпэўнены я ў гэтым. Вы ведаецце, што будзе Саюзная дзяржава з 1996 г. Я праціўнік гэтай дзяржавы. Я за добрачуседзкія адносіны, але я лічу, што з яна беспрэцэктывная, і кожны народ мае права на сваю дзяржаву.

Кіраўнік Рэспублікі пакажа: давайце пяройдзем на рынкавыя адносіны. Я лічу, што з гэтага пачынаеца сяброўства. Добрае сяброўства пачынаеца з таго, што мы па-

чынаем лічыць гроши. Не падарункі адно аднаму рабім, а потым папракаем, а праста пачынаем працаўца паводле рынковых правілаў.

— **Ці можна ўвогуле дамаўляцца з Крамлём?**

— Канечне, можна, нават трэба. У маёй сітуацыі гэта вельмі складана. Таму што там дагэтуль палітыка такая — працаўца з уладай. Я многа разоў казаў у Маскве: вы можаце падтрымліваць і ўладу, але вы сустракаітесь і з апазыцыяй, вы вывучайце яе. Бо гэта пэўная пераемнасць. Улада ніколі не бытавае вечная. Цяпер прыходзяць іншыя, а вы іх адптурхуюце, гэта кескі старт. Але ў Рэспубліцы ёсьць і прагматыкі, якія хочаць будаваць эканамічныя адносіны, яны мне імпантуюць.

— **Лукашэнка заўтра кажа: «Я стаміуся, я сышоджу». Ці гатовы Вы ўзяць уладу? У сітуацыі, калі, як Вы кажаце, эканоміка рухаецца да крызісу?**

— Так, канечне, гатовы. Я ведаю, гэта аграмадная адказнасць. Я ведаю, што чалавек, які сёньня прыедзе, наўрад ці ляўра атрымае. Хутчэй за ўсё, яго чакае такі лёс, як Бальцаровіча ў Польшчы, але гісторыя пра гэтых людзей добра скажа.

Мы разумеем, што мы будзем рабіць рэформы, сур'ёзныя рэформы, болесныя рэформы і, самае галоўнае, хуткія рэформы. Мы маєм добрую каманду, маєм годных людзей, некаторыя зь іх і пяціпер ва ўладзе.

— **Дапусьцім, у Вас сёньня сустэречна з Лукашэнкам у фармаце «сам на сам». Што б Вы яму сказаў?**

— Я не баюся такай сустэречы, я маю што сказаць. Хоць, напэўна, самае галоўнае, я сказаў бы яму пра гістарычную адказнасць. Пра тое, што важней за ўсё тое, што напішуць пра яго ў падручніку па гісторыі праз 10 гадоў, праз 50 гадоў. І калі ён пра гэта будзе думак, дык ён зробіць нашмат меней памылак.



Фота з архіву

## Тапаграфія БНР

Месцы, што пазначаны на мапах часам маленькім кропкамі, становіцца адпраўнымі пунктамі, зь якіх бяруць пачаткі лёсныя цэлых нацыяў. Менск на сумежжы XIX—XX ст. стаў гэткім пунктам нулявога адліку ў найноўшай гісторыі ўсёй Беларусі й ня толькі яе.

У Менску братамі Луцкевічамі была ўтворана першая нацыянальная партыя беларусаў — Беларуская сацыялістычная грамада. Тутсама дзейнічала іх партыйная друкарня, а ў 1906 г. тут адбыўся II з'езд БСГ.

З пачаткам I Сусветнай вайны адбудова беларуское дзяржаўнасці не перапрынялася. У 1917 г. дзейнічаў Беларускі нацыянальны камітэт на чале з Раманам Скірмунтам. Адна зь першых публічных акцый камітэту — наладжаны 12 сакавіка 1917 г. дзень беларускага значка ў Менску. Як паведамлялі газеты, у гэты дзень на вуліцах гораду прадаваліся «значкі нацыянальных колераў Беларусі — чырвонага зь белым. Упершыню забытая мова забытай беларускай вёскі дамінавала ўсюды: на вуліцах, у кавярнях, кінэматаграфах».

25 сакавіка 1918 г. у Менску была абвешчана

незалежнасць БНР. Ад таго дня і вядзе радавод гісторыя нашае сучаснае дзяржаўнасці. Паводле цудоўнага наканаваньня тут, у сталіцы, ацалелі ўсе адресы, тым ці іншым чынам звязаныя з ідэяй незалежнасці Беларусі.

У быўшым гарадзкім тэатры — цяпер тэатар імя Янкі Купалы — пры канцы 1917 г. адбываліся пасяджэнні Ўсебеларускага з'езду.

Засталіся тыя самыя будынкі дэпо Лібава-Роменскае чыгункі, куды пасля разгону бальшавікамі ў 1917 г. перанесьлі сваю працу дэлегаты Ўсебеларускага з'езду. Яны месціліся паміж веткамі чыгункі, што кіруецца на Стоўпцы: паміж прыпынкамі «Інстытут культуры» й «Сталічны». Кожны, хто ехаў гэтым шляхам, мусіў бачыць з вокнаў вагонаў старасівецкія цагляныя будынкі вытворчага прызначэння ў стылі мадэрн.

У колішнім біскупскім палацы пры кляштары езуітаў — тады рэзыдэнцыі расейскіх губэрнатараў — у 1918 г. засядалі спачатку выканаўчы камітэт Рады Ўсебеларускага з'езду, а затым і Народны сакратарыят Беларусі. Тут была прынятая Першая ўстаўная грамата. Над гэтым домам лунаў бел-чырвона-белы сцяг, пакуль німецкія акупацыйныя ўлады не адабралі будынак. Цяпер гэта памяшканыне музычнага ліцэю пры кансерваторыі (плошча Свабоды, 7). Выбітны помнік беларускага барока быў зьнявецаны да непазнавальнасці рэканструкцыяй канца 1960-х.

Ацалеў у выдатным стане й той самы будынак на вуліцы Валадарскага, 9 (былая Серпухаўская, 9), дзе ў залі на трэцім паверсе а восьмай раніцы 25 сакавіка была ўхваленая Трэцяя ўстаўная грамата БНР. Ён быў арандаваны ў Сялянскага паземельнага банку ад сярэдзіны сакавіка для Народнага сакратарыяту.

На супрацьлеглым баку вуліцы застаўся амаль у першапачатковым стане яшчэ адзін помнік беларушчыны. Гэта дом па адрасе Валадарскага, 6 (былая Серпухаўская, 12). Ён вельмі вылучаещы сярод пазнейшых забудовы сваёй пекнай эклектычнай стылістыкай у духу нэабарока. Тутака ўжо ад 25 лютага 1918 году працавала Менская беларуское прадстаўніцтва (Беларуское народнае прадстаўніцтва) на чале з Раманам Скірмунтам. Мэтаю гэтае арганізацыі было «прадстаўляць інтэрэсы беларускага народа й быць нацыянальным цэнтрам» у Менску. Апрача Р. Скірмунта, у кіроўнае ядро арганізацыі ўвайшли А. Уласаў (віцэ-старшыня), П. Аляксюк (сябар прэзы-

дыму), генэрал К. Кандратовіч, протаярэй С. Кульчицкі, В. Гадлеўскі, В. Чавусаў, Р. Зямкевіч, Э. Руцескі.

Застаўся нязмененым і будынак, дзе праходзіла праца Рады БНР ад ліпеня да жніўня 1918 г., а да бальшавіцкага акупаціі засядаў Народны сакратарыят. Гэта дом колішняга Царкоўна-археалагічнага музею, пабудаваны паводле праекту архітэктара І. Струева ў 1912 г. у псеўдарасейскім стылі. Ён уваходзіў у разыгнеглы комплекс Архіярэйскага падворку са Свята-Крыжовай царквой. Усе яго будынкі былі перабудаваны да непазнавальнасці ў адзін Дом афіцэраў. Але будынак былога музею стаіць і добра вядомы любому менчуку як «дом з шакалідкі»: колісь яго фота было на шакалідных аборточках. Выява гэтага, звяна га, яшчэ Юбілейным днём, будынку была зъмешчана й на паштовых марках БНР.

Ацалеў і яшчэ адзін ня меньш значны помнік — будынак колішніх друкарня Якава Грынблата на вуліцы Леніна, 13 (былой Губэрнатарскай, 32). Тут друкаваліся ўсе ўстаўнія граматы й дакумэнты БНР. Цяпер цяжка меркаваць, як ён выглядаў у 1918 г., бо яго перабудоўвалі ў рэканструкціў для розных патрэбай шматкроць. Цяпер там месціцца служба Нацбанку.

Шмат было стражана ѹ зьнішчана ў Менску за XX ст. Але тыя помнікі гісторыі, што засталіся, адным фактамі свайго існаваньня яскрава сьведчаць — тут сталіца Беларусі. Тут і толькі тут, у сэрцы краю. Кропка на мапе, адкуль на ўсёс свет прагучай заклік беларусаў да Волі.

**Сяргей Харэўскі**

# Чыстка падручнікаў

Праляскоўскі і Чаргінец баяцца ўплыву «нацыяналістычных пісьменьнікаў».

На мінулым тыдні начальнік галоўнага ідэялагічнага ўпраўлення адміністрацыі презыдэнта Алег Праляскоўскі выступіў са сваімі прапановамі адносна ўнісеннія зъменаў ў школьнай праграме па беларускай літаратуре. Прэтэнзіі чыноўніка выклікалі творы «апазыцыйна настроенных» пісьменьнікаў і іхны ўплыву на школьніку. У наступным навучальным годзе са школьнай падручнікай могуць быць выключаны творы самых вядомых беларускіх пісьменьнікаў.

Пасыль таго як Праляскоўскі азнаёміўся з праграмамі Міністэрства адукацыі па беларускай літаратуре, ён прапанаваў унесці ў іх пэўныя зъмены. У прыватнасці, ён патрабуе: «Мінімізаваць у праграмах выкарыстаныне твораў апазыцыйна настроенных пісьменьнікаў: усюды, дзе выкарыстаныне твораў Ніла Гілевіча, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бураўкіна і другіх ня выклікане крайнія неабходнасцю харарактарыстыкі іх творчасці як прадстаўнікоў літаратуры другой паловы XX ст., замяніць іх творы на сачыненіні іншых пісьменьнікаў і паэтай».

Праляскоўскі патрабуе выключыць з вучэбнай праграмы «творы нацыяналістычнага, палітызованага характару». Што менавіта маецца на ўвазе пад гэтым выразам, не тлумачыцца. Ён прапануе цалкам выкі-

нуць са школьнай праграмы творы Святланы Алексіевіч, Сяргея Законьнікава, Вольгі Іпатавай, Уладзімера Арлова, Міхася Скоблы, Вітаўта Чаропкі і іншых апазыцыйных пісьменьнікаў «сярэднія руکі». Цікава, чымі творамі зъбіраючца запоўніць прарэхі, што ўтворацца ў выніку нова-



Алег Праляскоўскі.

ўвядзеньняў? Хіба пачнуну перакладаць на беларускую мову творы Чаргінца.

Выключыць зь ілюстрацыйных матэрыялаў і карціны Аляксея Марачкіна.

Яшчэ галоўны ідэолаг краіны лічыць неабходным

адцэнзураваць «палітызованыя ацэнкі літаратуры 30-х і 50-х гадоў», то бок маюцца на ўвазе масавыя сталінскія рэпрэсіі, у выніку якіх з трохсот беларускіх пісьменьнікаў на свабодзе засталіся 20. Пасыль гэтага зразумелым становіщча, чаму Праляскоўскі рэкамэндуе выключыць са школьнай праграмы аповесць «Аблаву» Васіля Быкава. Прыйяруць з падручнікай таксама «Тутэйшых» Янкі Купалы.

Важным пунктам прапанаваў Праляскоўскага з'яўляецца «абавязковое ўзгадваныне пра стварэнне Саюзу пісьменьнікаў Беларусі і яго ролі ў аўяднанні літаратурных сілаў, развіціць літаратуры». Ідэоляг кажа, што праекты праграмаў будуть узгадняцца з тым самым Саюзам пісьменьнікаў. Разам з тым Праляскоўскі не бярэ на сябе ўсю адказнасць за гэты дакумэнт, а спасылаецца на «аўтарытэтнае меркаваныне» старшыні Саюзу Мікалая Чаргінца.

**Зыміцер Панкавец**

## ГОД ПАЭЗІИ

### ГЕНАДЗЬ БУРАЎКІН

#### КАМПРАМІСЫ

Ах, кампрамісы, кампрамісы —  
Улева крок ці ўправа крок.  
І ўжо жандар праходзіць міма,  
І ўжо на ўзведзены курок.

І ўжо на выдумкаю злою  
І не абразылівым радком,  
А літасціцай пахвалою  
Цябе аблашчваюць крадком.

Табе руку падаць гатовы,  
Хоць і з аглядкаю, а ўсё ж...  
А за сьпіной — напагатове  
Крывы, з зазубінамі нож.

Ах, кампрамісы, кампрамісы —  
Малочых рэчак берагі.  
Давай другім і сам карміся.  
Кінь сухары — еж піраг!

Ты толькі збоч, ты толькі збойся,  
Зьняверся ў нечым хоць на міг —  
І лоўка прашмыгне забойца  
Тваіх сяброў, ідэй тваіх.

Ах, кампрамісы, кампрамісы —  
Стратэгій тонкая гульня.  
А ўжо душу халоднай пысай  
Вынюхвае шлікоў гайні.

І ўжо ўсучыць лаўчыцца вораг  
Свае паскудныя дары.  
І ўжо сырэе гнеўны порах.  
І ўжо тупеюць тапары.

А потым будзе кроў дыміцца,  
Ударыць боты па касыцах...  
Ах, кампрамісы, кампрамісы!..  
І руки выпускаюць съцяг...

**PS:** Як паведамілі ў аўторак газэце «Звязда» ў Міністэрстве адукацыі, гэта неправераныя факты. Някіх афіцыйных дакументаў, звязаных са зъменамі ў школьнай праграме па беларускай літаратуре, не паступала. У Міністэрстве адукацыі паразілі не спяшацца ўспрымаць чуткі як «кіраўніцтва да дзеяньня». «Будуць дзеяніцаць паўзучым мэтадам, — каментуе ситуацыю намесьнік дырэктара Коласаўскага ліцэю і ганаровы старшыня Беларускага ПЭН-цэнтра Лявон Баршчэўскі. — Цяпер для ўлады спрыяльны момант: праграмы для 11 і 12 клясаў яшчэ ня выдадзеныя. Магчыма, сваім абурэннем грамадзтва здолела адбіць «Тутэйшых» Купалы, але частка твораў, безумоўна, будзе зънятая».



ЮЛІЯ ДАРАШКЕВЧ

**Старшынка  
«Бацькаўшчыны»  
Алена Макоўская.**

# КДБ сканфіскавала кнігі Туронка й Віцьбіча

16 сакавіка на прыватнай кватэры, дзе захоўваецца маёмасьць Зуртаваньня беларусаў съвету «Бацькаўшчына», адбыўся ператрус.

Недзе а 15-й гадзіне ў кватэру патэлефанавалі два чалавекі. Адзін з іх прадставіўся ўчастковым Савецкага РУУС, другі быў у цывільнім, але сказаў, што таксама з РУУС. Яны сказалі, што пааступіла скарга ад суседзяў пра тое, што нехта паліць на лесьвічнай пляцоўцы і ў кватэру ўвесь час ходзіць незнамыя людзі. Трапіўшы ўнутар, міліцыянты началі патрабаваць, каб на месца прыехаў гаспадар кватэры.

Праз некаторы час падцягнуліся яшчэ чатыры чалавекі. Агулам ператрус рабілі шасыцёра чалавек. Правяраліся дакумэнты, аргтэхніка, друкаваная прадукцыя. Да кніжак, што былі выдадзеныя ў Беларусі, прэтэнзій не было. Пытаныні выклікалі выдадзеныя ў

Літве і ўвезеныя ў Беларусь кнігі Юр'я Туронка «Людзі СБМ», Юркі Віцьбіча «Антыбалшавіцкія паўстанні і партызанская барацьба на Беларусі» і Дзмітрыя Касмовіча «За вольную і сувэренную Беларусь». Усяго сканфіскавалі 1067 асобнікаў выданняў.

Увесь час пры ператрусе на кватэры знаходзіліся старшыня ЗБС «Бацькаўшчына» Алена Макоўская і ёе намесніца Ніна Шыдлоўская. Ператрус доўжыўся каля пяці гадзін і скончыўся толькі а восмай вечара.

У аўторак 19 сакавіка

«Бацькаўшчына» афіцыйна выказалася адносна пятнічнага ператрусу. Сярод іншага ў іх тлумачыні гаворыцца: «Відавочна, што ўчынены ператрус не выпадковы, а ёсьць чарговым крокам з боку ўладаў у стварэнні перашкодаў працы «Бацькаўшчыны». Лічым, што гэтае здарэнне не паспрыяле ўмацаванню адносін дзяржавы з беларускай дыяспарай». МГА «Бацькаўшчына» аб'ядноўвае вакол сябе 135 арганізацый з 28 краінай съвету.

Пакуль ніяма ніякай яснасці, дзе захоўваюцца канфіскаваныя кнігі, бо ніхто апроч участковага Савецкага РУУС не прад'яўляў дакументаў. У самой «Бацькаўшчыне» паўжартам выказваюць спадзяваньні, што хоць нехта з «налётчыкаў» прачынае канфіскаваныя кнігі.

**Зыміцер Панкавец**

# Усіх выціснулі, але нікога не забралі

19 сакавіка апазыцыя на Кастрычніцкай плошчы адзначыла гадавіну выбараў.

Гадавіну правядзення пра-  
зыдэнцкіх выбараў моладзь  
адзначыла флеш-мобам на  
Кастрычніцкай плошчы.  
Удзельнікі мусілі сабрацца і  
стаць там, дзе быў намётаў  
гарадок. Як летася.

За паўгадзіны да пачатку  
акцыі на Плошчы перасталі  
спыняцца «сotыя» аўтобусы.  
Мэтро, праўда, не было перакрытае.  
На пляцы дзяжурылі  
некалькі дзясяткаў АМАПаў-  
цаў і людзей у цывільным.  
Апошнія настойліва рапітмо-  
ладзі не збірацца ў групы. На  
самым бачным месцы, ля Пан-  
лапу прафсаюзаў, для застра-

шэння стаялі аўтазак і  
міліцэйскія машыны.

А 20.00 на пляц пачалі пад-  
цягвацца ўдзельнікі акцыі, ся-  
род іх лідэры ПКБ і АГП Сяргей  
Калякін і Анатоль Ля-  
бедзька, намесьнікі старшины  
БСДП (Г) і ПБНФ Анатоль  
Ляўковіч і Алеся Міхалевіч.  
Палітыкі трymалі ў ру-  
ках чырвона-белы сцяг. Яны  
скандавалі «Жыве Беларусь!»  
і «Верым! Можам! Перамо-  
жам!». Міліцыя рэагавала до-  
сыць спакойна. Здалёку ўсё  
гэта крху нагадвала леташ-  
нія намётае мястэчка.

Пяць дзяўчат накіраваліся  
да месца, дзе стаяла намёта-

вае мястэчка, і разгарнулі там  
бел-чырвона-белы сцяг. Яны  
скандавалі «Жыве Беларусь!»  
і «Верым! Можам! Перамо-  
жам!». Міліцыя рэагавала до-  
сыць спакойна. Здалёку ўсё  
гэта крху нагадвала леташ-  
нія намётае мястэчка.

Праз пэўны час у гукаўз-  
мацняльнік было паведамле-  
на: калі за пяць хвілін уд-  
зельнікі акцыі не разыдуцца,  
будзе ўжытая сіла. А яшчэ  
праз хвіліны тры АМАПаў-  
цы, утварыўшы жывы лан-  
цуг, мэтанакіравана началі  
выцісняць людзей з Плош-  
чы. АМАП «павярнуў» уд-

зельнікаў акцыі на вуліцу  
Янкі Купалы. Меркаваныні,  
што ў дварах людзей будуть  
чакаць аўтазакі, ня спраўдзіліся. Калёну павялі далей, на  
мост церазь Сьвіслоч.

У міліцэйскіх рацыях было  
чуваць: «Бангалор. Бангалор». Думалася, вядуць туды. Асаб-  
ліва, калі калёна павярнула на  
вул. Багдановіча. Нечакана на  
прыпынку «Опэрны тэатар»  
частку мітынгоўцаў, 20 чалавек,  
АМАПаўцы пасадзілі ў  
тралейбус. Зы іншымі працяг-  
валі рух. У калёне былі і Ка-  
лякін з Лябедзькам.

На перакрыжаваньні вулі-  
цаў клясыкаў наша літарату-  
ры Багдановіч і Пашкевіч,  
АМАПаўцы пачалі паціху  
зыкаць. Хутка іх не засталося  
ўвогуле. Адзін з апошніх бай-  
коў уздыхнуў з палёгкай: «Цы-  
пер і на Дзень нараджэння з  
чыстым сумленнем можна».

Ніхто з удзельнікаў акцыі  
затрыманы ня быў.

**Зыміцер Панкавец**



# Іван Антановіч: «Мне съняцца сны аб Беларусі...»

Былы міністар замежных справаў Іван Антановіч напрэдадні свайго 70-годзьдзя даў інтэрв'ю «Звяздзе». У ім ён гаворыць аб прычынах паразы сацыялізму, жывыці ў Маскве, балтаварнаморскім калектары і будучыні Беларусі. Вось некалькі цытатаў:

«Магутная дзяржава памерла ціхай съмерцю ад унутраных супяречнасцяў. Сацыялізм прайграў капіталізму эканамічна. Капіталістычна систэма ўнікальная па здольнасці вытворчасці багацця ў лішковых маштабах. На аснове высокай вытворчасці капіталізму нарадзілася грамадства масавага спажывання, масавая культура забаў і

г.д. Галоўныя пабуджэнні да сацыялістычнай рэвалюцыі патухлі. Сацыялізм, на жаль, выявіў сябе систэмай недастатковай вытворчасці, хоць і заяўвў, што яго мэтай зьяўляецца павышэнне дабрабыту мас».

«У 70—80-я гады вышэйшыя колы партыі і ўлады ахапіў фантастычны цынізм. Савецкая структура ўлады была зынішчана. Абвал стаўся нечаканым, але незваротным. Віна тут усёй систэмы кіраваньня: і дзяржжаўнай, і партыйнай, пабудаванай у рэжыме жорсткай цэнтралізацыі. Магчымасць для новага сацыялістычнага эксперыменту зьявіцца няхутка».

«Сёння адзіны шлях для

Беларусі — дзяржава рэгіянальнага, эўрапейскага значэння. Мы можам адпрацуваць праграмы інтэграцыі з Эўрапейскай супольнасцю. Сувэрэнітэтам нельга рызыковаць ні пры якіх умовах».

«Будаўніцтва балтаварнаморскага эканамічнага супрацоўніцтва не зьяўляецца чымсьці нечаканым. Амэрыканцы ўхопіцца за гэту новую садружнасць, каб выкарыстоўваць як фактар ціску на «старую Эўропу». Таму Беларусі трэба глядзець, каб ня стаць закладніцай чужых ідэй і палітыкі, і ні адзін крок у Чарнаморск-Балтыскім рэгіёне не павінен разьвівацца так,

PHOTO BY MEDIAL.NET



каб ствараць шкоду для інтэрэсаў Расіі».

Галоўны вывад з жыцця — «заставацца самім сабой, ня дрэфіць у крызісных ситуацыях і памятаць, што за няўдачамі прыходзяць удачы, за няпоспехам прыйдзе поспех. Трэба толькі працягваць працу, быць шчырым з людзьмі, не учыняць амаральных учынкаў і злачынстваў. Сamaе галоўнае ў чалавека на выходзе жыцця — каб сумленыне было чыстае».

МБ

## Каля Святога Язэпа

Маліцца за храм бэрнардынцаў прыйшло болей людзей, чым на акцыю на Каstryчніцкай.

Увечары 19 сакавіка больш за 130 чалавек з запаленымі сьвечкамі ўзялі ўдзел у маленіні за вяртаныне манастыра бэрнардынцаў з касцёлам католікам. Такім чынам у дзень Святога Язэпа ля съценаў былога храму адзначылі другую гадавіну маленіні. Яны адбываюцца пад мурамі бажніцы па вечарах, а 19-й.

Паводле сяброўкі камітэту грамады Івоны Мацукевіч, з 7 сакавіка сабрана



больш за 3 тыс. подпісаў пад зваротам да кірауніка дзяржавы за вяртаныне вернікам помніка.

Збор подпісаў пачаўся пасля таго, як стала вядома аб плянах гарвыканкаму перадаць будынак манастыра інвестарам дзеля рэканструкцыі і прыста-

саванія пад гасцінічны комплекс і забаўкі. Манастыр сканфіскавалі ў 1864 годзе ўладамі пасля разгрому паўстання супраць царызму пад кірауніцтвам Каствуя Каліноўскага.

Паводле  
радыё «Рацыя»



**ПАВАЛ  
СЕВЯРЫНЕЦ**

**Павал Севярынец** — у 1998—2004 лідэр незарэгістраўванага «Маладага фронту». Асуджаны за арганізацыю акцыяў пратэсту пасля рэфэрэндуму 2004 году. Цяпер у высылцы ў Малым Сітне, на поўначы Полаччыны.

— Вясна!.. — соладка пацягваеца сусед-«хімік». — Хутчэй бы на волю! Можа, якая амністыя будзе, Паш, га?.. Да Перамогі ці хаяці б Дня Незалежнасці?

Для любога асуджанага дзяржаўныя сьвяты — надзея на вызваленіе. Перапытваю, якога зь дзён незалежнасці сусед спадзяеца вярнуцца дадому. Адказвае, «да сапраўднага» і, канечне, «таго, які бліжэй».

Значыць, да Дня Волі. І, хоць вядома, што 25 Сакавіка ў Сітне чакаеца хіба што ўзмоцненая міліцэйская варта, сусед падрабязна распытвае і пра БНР, і пра прызнанье беларускай незалежнасці 1918 г. эўрапейскімі краінамі ды Патрыярхам Маскоўскім Ціханам, а наапошак цікавіца, чаму сьвята так называеца. «У смысьле, волі? «Вольнаму воля» — ці во такая?» — і сціскае кулак.

У беларускай мове *воля* сапраўды азначае і свабоду, і рашучасць. Больш за тое — сплаўляе іх у адно ды ясна съведчыць пра ўзаемазалежнасць першага й другога. Толькі свабода дае чалавеку магчымасць выяўіць годнасць, самастойнасць і моц паклікання; і толькі праз імкненіе, высільваньне й жалезнае трываньне тая

самая свабода дасягаеца.

Сёньняшняму Сітну вельмі не стае волі. І волі-рашучасці, і волі-свабоды. Млявасць, кволасць, абыякавасць — «ад нас нічога не залежыць» — перадвызначае стан прыніжанага рабства й тримае вёску ў безнадзейным упадку. І хоць жывуць тут моцныя мужыкі-лесавікі — як той казаў, і сіла ёсьць, і воля ёсьць, а сілы волі няма. Сымбалічна, што наймаладзейшую з тутэйшых актыўістаў дэмакратычнага руху, што год таму зьбірала подпісы за Мілінкевіча, а цяпер распаўсюджвае матэрыйялы ТБМ ды налепкі «За свабоду!» (магчыма, яна — самае яскравае ўласабленыне съветлае сіценскае будучыні), завуць менавіта *Воляй*.

Апошняя некалькі гадоў акурат перад Днём Волі характэрны бязвольны настрой апаноўваў і вярхі апазыцыі. У той самы момант, калі належала выяўляць моц ды цвёрдасць, запачаткоўваць агульнанацыянальную кампаній і арганізуваць масавыя шэсці — пераважалі настойлівыя прапановы «правесці канцэрт у парку», «паслухаць прамоўцаў і разысьціся», «не пісаваць людзям сьвята». Адсутнасць

## ХРОНІКА

### 15 сакавіка

#### У Горадні забаранілі мітынг да гадавіны 19 сакавіка

Горадзенскія ўлады адмовілі **абласной арганізацыі АГП** у правядзенні мітынгу 19 сакавіка. У адказе гарыканкаму зазначаеца, што заяўнікі акцыі ня здольны «забяспечыць арганізацыю мерапрыемства і бяспеку грамадзян».

#### Скрабец невыязны

Былому дэпутату **Сяргею Скрабцу** адмовіліся паставіць дазволны штамп у пашпарце. Пра гэта яму паведамілі вусна, не называўшы прычыны адмовы. Да ўсяго ў Скрабца апісалі маёмасць дзеля пагашэння запазычанасці перад «Беларусбанкам». Паводле прысуду Вярхоўнага суду, С. Скрабец мусіць выплаціць паўтара мільярда руб. (каля 700 тыс. далляру), якія нібыта выманіў у дзяржавы ў той час, калі быў дэпутатам.

#### Саюз левых партый скардзіцца на Мін'юст

Саюз левых партый (СПП) падаў у Вярхоўны суд Беларусі скаргу ў суязі з адмовай Міністэрства юстыцыі зарэгістраваць арганізацыю.

#### Фашысты апаганілі

У Віцебску закідалі бутэлькамі з чорнай фарбай будынак консульства Латвіі. Па словах актыўістаў незарэгістраванай расейскай **Нацыянал-бальшавіцкай партыі (НБП)**, гэтак яны пратэстувалі супраць перагляду Латвіі і Эстоніі вынікаў Другой сусветнай вайны.

### 16 сакавіка

#### Вярхоўны суд адмовіўся

Вярхоўны суд Беларусі пакінуў без увагі разные Рады ААН па правах чалавека аб аднаўленні дзеянасці ў Гомелі грамадзкага аб'яднання «Грамадзянская ініцыятыўа». Ліквідаваўшы «Грамадзянскую ініцыятыўу», лічачы сябры Рады па правах чалавека ААН, беларускія ўлады парушылі арт. 22 Пакта аб грамадзянскіх і палітычных правах (права на свабоду асацыяцый).

#### У Магілёве, Бабруйску, Полацку, Салігорску, Новалукомлі, Дзяржынску, Менску адзначылі Дзень салідарнасці

У Магілёве Дзень салідарнасці адзначылі з пальваньнем традыцыйных съвечак памяці. Акты-

вісты моладзевых арганізацыяў з запаленымі съвечкамі прайшлі цэнтральнымі вуліцамі гораду, а таксама да будынку Магілёўскага гарвыканкаму. У **Бабруйску** актыўісты Сацыял-дэмакратычнай партыі (Грамада) правялі акцыю ля капліцы перад Менскімі могілкамі. Прыблізна праз гадзіну пад'ехалі міліцыянты, якія вымусілі актыўістаў спыніць акцыю. **Полацкія моладафрантаўцы** стаялі з запаленымі съвечкамі ў руках ля помніка Скарыну. Агулам у акцыі бралі ўдзел восем чалавек і доўжылася яна 15 хвілін. У **Новалукомлі** ў акцыях Салідарнасці прымалі ўдзел 20 чалавек — актыўісты кампаніі «За Свабоду» і незарэгістраванага «Маладога фронту». У **Салігорску** у гэты дзень традыцыйна прыбылі байцы спэцназу і аўтазак. Молады вырашыла зьмяніць фармат акцыі, каб выключыць арышты актыўістаў напярэдадні Дня Волі: замест выхаду на плошчу запалілі съвечы салідарнасці ля будынка гарадзкога Суду. У **Менску** Акцыя Салідарнасці адбылася на праспэкце Скарыны (Незалежнасці), плошчы Перамогі, калі храма съвятоя Язэпа па вуліцы Кірылы і Мяфода. На вуліцы Няміга быў зладжаны незвычайны пэрформанс: невядомыя людзі, падобныя да прадстаўнікоў беларускіх спэцслужбаў і міліцыі, пабудавалі там мініятурную клетку-турму з кратай, у якую зганялі «карштантай» з не-дозволенай сымболікай. Пазней калі турмы з'яві-

## хроніка

волі поруч з бракам веры зрабілася галоўнай проблемай беларускіх дэмакратычных сілаў. Колькі разоў «Маладому фронту» даводзілася да вялікага сораму старэйшых партыйных дзеячоў, пасъля закліку «разысьціся», выводзіць людзей на Праспект, каб съвет пабачыў: жыве Беларусь!

Летась у Беларусі нарэшце зявіўся лідэр, які не забаяўся збудаваць стратэгію перамогі менавіта на Плошчы — Аляксандар Мілінкевіч. Зявіўся лёзунг, які трапіў людзям у саме сэрца: «За свабоду!» (дарэчы, рух, які ўзначаліў Аляксандар Казулін, назвалі гэтаксама паказальна: «Воля народу»). Узынялося цэлае пакаленне моладзі, гатавае стаць новым фронтам змаганья.

Пасъля бурлівае вясны-2006, галадовак восені-2006, пасъля цлага году апазыцыйных сварак ды тужлівае бясьсласьці Дзень Волі — гэта самае тое, што трэба. Калі рэжым змаўляеца то з Расеяй, то з Эўропай, быццам беларуская народу як самастойнай велічыні тут увогуле не існуе, 25 Сакавіка мусіць зрабіцца днём нашага *волевыяўлення*.

Заплянаваны збор на Плошчы Каліноўскага — выдатная заяўка на Дзень Волі-2007. З рэзыдэнцыі будзе добра відаць Плошчу, запоўненую людзьмі. Але свабода і рашучасьць — гэта не таптаныне на месцы ды слуханыне штатных прамоваў. Дзень Волі — гэта рух. Як і сама воля выяўляеца ў дзеі, сапраўдны Дзень Волі мае сэнс

толькі як відовішчна маніфэстацыя. Гул беларускай волі павінны быць і Эўропа праз «Эўраньюз», і Расея праз маскоўскія тэлеканалы. Беларуская свабода і беларуская рашучасьць вымагаюць фармульваньня ў канкрэтных патрабаваньнях да рэжыму, якія б здолеў на пальцах пералічыць любы актыўіст-агітатор, якія ведалі б на памяць усе эўрапейкія беларусаведы і якія б паўтарыў без запінкі любы чыноўнік, абуджаны ўчачы.

Як і летась, у Менску, як і ў Сітне, сёлета надзея на моладзь і на лідэра руху «За свабоду!». Беларуская Воля апоўдні 25 Сакавіка будзе там, дзе съцягі «Маладога фронту» і Мілінкевіч.

Беларуская воля патрабуе веры. Толькі тады і зможам, і пераможам. Наша жахлівая нацыянальная бязвольнасць нараджаецца тады, калі беларусы адварочваюцца ад волі Божай. Брыдкае ўжаснае відовішча: Рэч Паспалітая ў часы Сасаў, застойная БССР ці ціперашняя «апошняя дыктатура Эўропы». І наадварот, беларуская Воля, натхнёная Духам Святых, сплаўленая ў кулак, падначальвае чалавече і пераварочвае цэльныя ды эпохі.

«Хто на любіць волі — на нашага роду», — пісаў Янка Купала.

Вось чаму рэжым рыхтуетца да Дня Волі з дапамогаю арыштам, допытаў і ператрусаў. І вось чаму беларусы чакаюць Дня Волі як дня нацыянальнага абужэння.

*в.Малое Сітна*

Толькі свабода дае чалавеку магчымасць выяўіць Годнасць, самастойнасць і моц паклікання; і толькі праз імкненне, высільванье й жалезнае трыванье тая самая свабода дасягаецца.

.....

## ХРОНІКА

лася дзяўчына з шыльдай «Свабода», якая вызывае арыштаваных.

### У Баранавічах стыхійны мітынг

Дробныя прадпрымальнікі баранавіцкага рынку сабраліся наспৰце будынку адміністрацыі рынку й падкатавай інспэкцыі на стыхійны мітынг. Яны патрабавалі адміністрацыі прэзыдэнцкі ўказ №760, па-водзе якога індывідуальным прадпрымальнікамі за-баронена наймаць на працу несвякую. Супрацоўнікі міліцыі прапанавалі абраць зь ліку мітынгоўцу дэлегатаў і накіраваць іх на перамовы ў адміністрацыю рынку й падкатавую інспэкцыю. Прадпрымальнікі ў адказ выклалі свае патрабаваны пісмова і пафя-цилі найбліжэйшым часам зноў правесць мітынг.

### 19 сакавіка

#### Страйк на менскім «Тэрмаплясьці»

Паводле неафіцыйнай інфармацыі, ад 8-й раніцы на менскім заводзе «Тэрмаплясты» адбыўся стыхійны страйк рабочых. Людзі пратэстувалі супраць затрымкі заробкаў і іх малога памеру. У пры-ёмаі дырэктара «Тэрмаплясты» казалі, што нічога пра гэта ня ведаюць, астатнія тэлефоны заводу не адказвалі.

### 60 гарадоў съвету патрабавалі свабоды для беларусаў

У 60 гарадах Эўропы, ЗША і Канады адбыліся акцыі пад дэвізам «Дайце голас народу Беларусі». Моладзевыя актыўісты ўноч на 19 сакавіка закліпілі рты помнікам, усталяваным у гарадах гэтых краін. Ладзіла акцыю моладзевая арганізацыя JEF (Jeunesse Européene Federaliste/Маладыя Эўрапейскія Федэралісты). Акцыя была пра-ведзеная ў рамках «тыдню салідарнасці з Беларусью», якая працягнела да 25 сакавіка.

### Затрыманыні юнакоў

Супрацоўнікі міліцыі зняглі зь цягніка актыўіста незарэгістраванай арганізацыі «Малады фронт» Івана Шылы, які ехал з Салігорску ў Менск 19 сакавіка. Потым 16-гадовага хлопца адвезлі на допыт у КДБ, на які не пусцілі яго бацьку. У Горадні быў затрыманы Андрусь Фамін — студэнт 4 курсу мэдычнага ўніверсітэту. Пазней ён быў асуджаны на 7 сутак арышту за «нензэрнную ла-янку».

### Каталікі маліліся за касыцёл

19 сакавіка споўнілася роўна два гады, як каталікі штодня моляцца ля съценаў манастырскага комп-лексу съвятога Язэпа ў Менску за вяртанье храму.

А 18.15 адбыўся вялікі малебен за вяртанье храму каталікам.

### «Міжнародная амністыя» падтрымлівае Дашкевіча

19-21 сакавіка нямецкіе прадстаўніцтва права-абарончай арганізацыі «Міжнародная амністыя» ладзіць акцыю «І цэнт у абарону правоў чалавека» у падтрымку лідэра незарэгістраванага «Маладога фронту» Зымітра Дашкевіча. Удзельнікам акцыі прапануецца пераказаць на адзін з банкаўскіх раҳункаў беларускай амбасады ў Ня-меччыне 1 цэнт з пазнакай «Свабоду Дашкевічу!».

### У Горадні на 10 сутак

19 сакавіка суд Ленінскага раёну Горадні за-судзіў на 10 сутак арышту Ігара Банцара — сябра Саюзу палікаў. Судзьдзя Натальля Ко-зел паверыла паказаныям съведкаў—міліцыянтаў. Банцара затрымаў 18 сакавіка маёр міліцыі Пётр Ленец у другой палове дня ў цэнтры гораду. Банцара прымусова даставілі ў РУУС Ленінскага раёну, дзе склалі пратакол аб адміністрацыйным праваларушэнні і пакінулі начач у ізялтарты часо-вага ўтрыманья. На наступны дзень суд пакараў журналісту 10-сутачным арыштам нібыта за «брыйдаслоў».

## Беларускую сывініну ў Рәсей чакае лёс цукру

Пра магчымасць абмеравання ўвозу беларускага мяса ў Рәсей паведаміў міністар сельскай гаспадаркі РФ Аляксей Гардзееў. Прычына нагадвае сітуацыю з беларускім цукрам — нашых паставак ў кантрабандзе. Нібыта летась на расейскі рынак нелегальна завезьлі

200-250 тыс. тонаў.

Міністар паставіў беларускім калегам умову — спыненне кантрабандных паставак, а таксама рээкспарту мяса з Польшчы. У адваротным выпадку Беларусь чакае істотнае скарачэнне паставак айчыннай сывініны ў Рәсей.

Нагадаем, што сёлета

Беларусь мусіла пайсьці на саступкі Рәсей ў гандлі цукрам. Беларусаў тады таксама спачатку звінавацілі ў кантрабандзе. У выніку Менск быў вымушаны пайсьці на самаабмежаванье паставак цукру ў РФ.

Іншая саступка Лукашэнкі тычыцца бровараў: ад 1 сакавіка знятая абмераваніні ў паставаках расейскага піва на беларускі рынак.

**Сямён Печанко**

## Лукашэнка ўвёў зямельны падатак на ЛЭП, нафтаправоды, газаправоды

Указ прэзыдэнта № 130 «Аб некаторых пытаньнях рэгулявання зямельных адносін» быў падпісаны 19 сакавіка.

Плошча зямель ляснога фонду, занятых прасекамі

пад лініямі электраперадачы, складае 40929,6 га, занятых прасекамі под газаправоды — 6079 га, нафтапрадуктаправоды юрыдычных асоб Беларусі — 1448 га, расейскага «Захад — Транснафтапрадукту» — 237 га.

**Паводле БЕЛТА**

га, газаправоду «Ямал — Эўропа» — 1605 га, нафтапрадуктаправоды юрыдычных асоб Беларусі — 1448 га, расейскага «Захад — Транснафтапрадукту» — 237 га.

**Паводле БЕЛТА**

## Спыняюцца давальніцкія паставакі

Расейскія кампаніі з сакавіка могуць спыніць давальніцкую перапрацоўку нафты на беларускіх нафтаперапрацоўчых заводах. Нафтавікі лічаць, што ім нявыгадна перапрацоўваць нафту ў Рәсей.

У сакавіку ад давальніцкіх паставак адмовіліся «Лукойл» і «Руснефть». Па схеме працэсінгу працягваюць працаўцаць «Славенефть» і «Роснефть». У гэтым выпадку загрузка беларускіх НПЗ будзе забясьпечвацца толькі за кошт іх уласных і купленых рэурсаў. Зыходзячы з раней заплянаванага сярэднямесячнага аб'ёму перапрацоўкі ў 1,8 млн тонаў, для закупкі нафты патрэбна больш за 400 мільёнаў даляраў штогод, але ў беларускіх НПЗ такіх грошай няма.

Беларускія ўлады мусіць зрабіць выбор: знізіць падатковы ціжар з нафтаперапрацоўкі ѹ зрабіць яе рэнтабельнай, уважае Яраслаў Раманчук, кіраўнік даследніцкага цэнтра Мізэса ў Менску. Аднак у гэтым выпадку зянізіцца даходы бюджету краіны.

**АК**



### Мільярдныя інвестыцыі ў аўтамабілебудаваньне ў Польшчы І Славаччыне

Цэляя 6 млрд даляраў у найбліжэйшыя пяць год інвестуюць аўтамабільныя канцэрны ў дзяржавах Цэнтральны Эўропы, — прагназуе дарадчая фірма «PriceWaterhouseCoopers».

Гэта вялікі шанец для прафесійных кадраў — працоўных рук ужо цяпер не хапае на новых заводах у Славаччыне.

На працягу 1991—2006 сусветны аўтаканцэрны ўжо інвеставалі ў Цэнтральны Эўропа \$20 млрд. Уздел гэтых дзяржаваў у сусветным аўтамабілебудаваньні ўзрос да 6,8%. У найбліжэйшыя гады захаваеца тэндэнцыя пераводу вытворчасці з Захаду ў ЦЭ.

«Peugeot» закрыў завод у Вялікабрытаніі і перанёс зборку ў Славаччыну. Новая вэрсія гарадзкай машыны «Kаx» ўжо на будзе больш вырабляцца на заводзе «Ford» у Гішпаніі. Амэрыканскі канцэрн даручыць яе заводам «Fiat» упольскіх Тыхах. Дзякуючы гэтаму ўздел дзяржаваў Цэнтральнай Эўропы ў глобальным аўтамабілебудаваньні падскочыць да 8%.

**ВД**

### Менскія кватэры каштуюць як бэрлінскія

Паводле індэксу сайту realt.by, сярэдняя цена аднапакаёўкі ў сталіцы дасягнула 64700 у.а. за кватэру, 1866 за кв.м. (+49 даляраў за тыдзень).

Сярэднюю трохпакаёўку ў Менску сёньня можна набыць за \$107300.

Менскія цэны даганяюць эўрапейскія — напрыклад, у Бэрліне панэльная аднапакаёўка ў сярэднім каштует 50 тыс. ёура.

**СП**

### «Гомсельмаш» упершыню прадаў камбайны ў ЭС

Як паведамілі карэспандэнту БЕЛТА у аддзеле продажаў прадпрыемства, цяпер вядзецца зборка першых двух зборжжауборачных камбайнаў «Палесьсе-1218» на продаж чэхам.

Права на паставку прадукцыі ў ЭС «Гомсельмаш» атрымаў у 2006 годзе на падставе вырабавання ў палях Чэхіі. Атрыманыя сэрыфікаты на кормаўборачны комплекс «Палесьсе-6», касілку-плюшчылку і камбайн «Палесьсе-1218».

**Паводле БЕЛТА**

### Шэйман у Вэнэсуэле папулярызуе аграгарадкі

Беларускі вопыт стварэння аграгарадкоў будзе выкарыстаны ў Вэнэсуэле. Гэта адзначыў Часовы Павераны ў справах Баліварыянскай Рэспублікі Вэнэсуэла ў Беларусі Амэрыка Дыяс Нуñес.

Паводле яго слоў, цяпер Беларусь і Вэнэсуэла абмяркоўваюць праектаваньне і будаўніцтва з узделам беларусаў.

У Вэнэсуэле зь візитам да 25 сакавіка знаходзіцца ўрадавая дэлегацыя Беларусі на чале з сакратаром Рады Бяспекі, сустаршынём беларускавэнэсуэльскай сумеснай камісіі высокага ўзроўню Віктарам Шэйманам.

**Паводле БЕЛТА**



Прэмія «Гліняны Вялес» сёлета быў уганараваны Валянцін Акудовіч. На фота: цырымонія ўзнагароджаньня.

# Боб Марлі на Дзень Волі

25 сакавіка шэраг беларускіх музыкаў возьме ўдзел у акцыі «Салідарныя зь Беларусью».

На пляцы Замковым у Варшаве яны разам з польскімі рок-зоркамі выкананоць песні Боба Марлі. Плянавалася зрабіць беларуска-польскі трыв'ют ямайскаму музыканту. Аднак ўладальнікі правоў на песні славутага растамана запатрабавалі завялікія гроши, таму спадчына Марлі будзе пераспяваная на мове арыгіналу. Там засыпваюць Ліярон Вольскі, лідэр гурту В:N Алесь Лютыч і іншыя музыки.

Лідэр Neuro Dubel Аляксандар Кулінковіч, якога гэтым разам не запрасілі да ўдзелу ў праекце «Салідарныя зь Беларусью», упэўнены, што музыка павінны быць там, дзе яго хочуць пачаць. Летась акурат 25 сакавіка Neuro Dubel выступаў у Празе. «Я вельмі пашкадаваў, што ня быў у той час на Радзіме, — апавядае музыка. — У Празе мы ўсе стаялі ля ноутбука ў клубе і чыталі навіновыя стужкі ў інтэрнэце. Да сълёзаў шкадавалі, што мы ня ў Менску. Вельмі спадзялося, што сёлета нашым музыкам шкадаваць не давядзеца».

**Сяргей Будкін**

## Хадановіч — ляўрэат украінскай прэміі

Як паведамляе ўкраінскі часопіс «Сучасність», сярод трох ляўрэатаў прэміі гэтага выдання ды Лігі ўкраінскіх мэцэнатаў за 2006 г. — беларус Андрэй Хадановіч. Ён атрымаў прэмію «за цыклы вершаў «Лісты зь Беларусі» ды эсэ «Кожны чацверты — прэзыдэнт, або Плошча Эліантай Перамогі».

**ВП**

## Том Стопард бярэ урокі беларускай

З красавіка ў офісе «Міжнароднай амністыі» ў Вялікабрытаніі адбудзеца паказ фільмаў, прысьвяченых падзеям у Менску ў сакавіку мінулага году, калі пасля прэзыдэнцкіх выбараў адбылася масавыя дэманстрацыі пратэсту. Будзе паказаны фільм «Урок беларускае» польскага режысёра Мірэка Дэмбінскага. У офісе «Амністыі» прэс-цэнтру Хартыі'97 паведамілі, што ў паказе возьме ўдзел вя-

домы брытанскі драматург Том Стопард.

Фільм апавядае пра сакавіцкія акцыі пратэсту і беларускіх студэнтаў, якія змушаныя былі пакінуць краіну з прычыны сваіх палітычных поглядаў.

**Хартыя-97**

## Трэцяя складанка песьняյу свабоды

19 сакавіка выйшаў у сывет трэці выпуск «Песьняў Свабоды», прымеркаваны да дня народнага пратэсту на плошчы Каліноўскага ўвесну 2006-га.

Музыка даступная ў электронным варыянце на сайце za-svabodu.org, а таксама распаўсюджвацца на CD праз папярэднюю падпіску.

Зборка прадстаўляе творцаў рознага веку ды стылю ды сумяшчае ў сабе вельмі непадобныя кампазыцыі: лёгкія і цяжкія, наўные і іранічныя, узінёслыя і задуменныя, рэп і рок, інструментоўку бяз словаў і дэкламацыі бяз музыкі.

**Ул. інф.**

# Пакаранье як злачынства

або «У нас палітъняволеных няма». Піша Віталь Тарас.

## Прызнаньне Шэйха Мухамэда

Тыповы герой апавяданьня О. Гэнры мог паступіць наступным чынам: дастаць са шкапіка ёд і марлю, узяць лязо і парэзаць сабе палец. Пасыля гэтага памазаць ранку і перабінаваць яе. Лёгіка тут ёсьць. Проста прычыны й наступствы памяніліся месцамі. Прыкладна такой лёгікай нярэдка кіруюцца ў сваіх дзеяньнях многія людзі, а таксама карпарацыі і нават дзяржаўныя інстытуцыі.

Нядайна мэды ўсяго сьвету абліцела навіна – вязень турмы Гуантанама Халід Шэйх Мухамэд прызнаўся ў tym, што ён арганізаваў тэрракт 11 верасьня 2001 году ў Нью-Ёрку, выбух на курорце Балі ў Інданезіі, а таксама планаваў падрыў Панамскага канала, лёнданскага Біг Бэна і забойства Папы Рымскага. Магчыма, так яно і ёсьць. Магчыма таксама, што пакаранье на электрычным крэсле ў ЗША выглядае больш гуманна, чымся павешанье ў Іраку. Але сумненіі застаюцца.

Вядома, усё рабілася ў робіцца з самых высокіх памкненьняў. Дзеля барацьбы з міжнародным тэрарызмам у ЗША ў 2001-м быў прыняты Патрыятычны акт. Ён пашырыў некаторыя паўнамоцтвы спэцслужбай і, адпаведна, — крыху абмежаваў канстытуцыйныя права грамадзянаў Злучаных Штатаў. І ў яшчэ большай ступені права неамэрыканскіх грамадзянаў. У прыватнасці, як съведчыць адмысловая камісія Эўрапарламенту, агенты ЦРУ здзяйснялі тайнія арышты падазраваных у тэрарызме на тэрыторыі некаторых эўрапейскіх краін і дастаўлялі іх на амэрыканскую базу Гуантанама на Кубе. Усе, хто перабывае ў гэтай турме, лічацца палоннымі. На вайне як на вайне. Але ў адносінах да некаторых з іх, калі верыць СМИ, ня дзеінічаюць ня толькі некаторыя юрыдычныя нормы ЗША, але нават Жэнэўская канвенцыя наконт гуманнага абыходжаньня з ваеннопалоннымі.

Наўрад ці вязні Гуантанама зазналі такія ж кавананыі, што ў вязні

турмаў у Чачні. Магчыма, у амэрыканскай турме ўвогуле нікога не катаўвалі ў клясычным сэнсе гэтага слова.

У адрозненіне ад маньяка Чыкацілы, пра якога быў зняты фільм у Галівудзе, у ЗША наўрад ці хотнебудзь чуў пра сэрынага забойцу Міхасевіча. Але ж гэтае імя многія добра памятаюць у Беларусі. І ня толькі таму, што яму ўдавалася беспакарана забіваць жанчын цягам дванаццаці гадоў. Але яшчэ і таму, што па так званай Віцебскай справе былі асуджаны 11 ні ў чым не вінаватых людзей. Адзін з іх быў расстралены. Адзін спрабаваў зьдзейсніць самагубства. Магчыма, гэтых людзей вельмі жорстка не катаўвалі. Яны проста прызначаліся на допытах у tym, чаго не рабілі.

Дарэчы, Міхасевіч напісаў некалі ліст у газету, дзе паведаміў, што жанчын забівае «віцебскі патрыёт». Міжволі ўзыніае алозія на Патрыятычны акт. Ніхто ня будзе адмаўляць, што з тэрарызмам трэба змагацца. Напэўна, пашырэнне паўнамоцтваў спэцслужбай прынесла свае вынікі. Прынамсі, пасыля 11 верасьня на тэрыторыі ЗША тэррактаў больш не было, у адрозненіне ад Англіі ці Гішпаніі. А ўсё-ткі ў чыстасардэчнае прызнаньне Шэйха Мухамэда верыцца зь пяжкасцю. І гэта ня толькі патэнцыйная проблема для судзьдзяў, але й проблема даверу амэрыканскаму ўраду і правасудзьдзю, ў tym ліку з боку міжнароднай грамадзкасці.

## «У нас палітъняволеных няма»

Дык можа, Міністэрства замежных спраў Беларусі мае рацыю, калі называе даклад дзярждэпартаменту ЗША аб стане правоў чалавека крывадушным ды заяўляе, што амэрыканскі ўрад ня мае права чытаць мараль Беларусі ці каму б ні было яшчэ?

Чытаць мараль, сапраўды, ніхто ня мае права. Але ж ніхто ня мае права забараніць зьбіраць, аналізуваць і распаўсюджваць інфармацыю аб

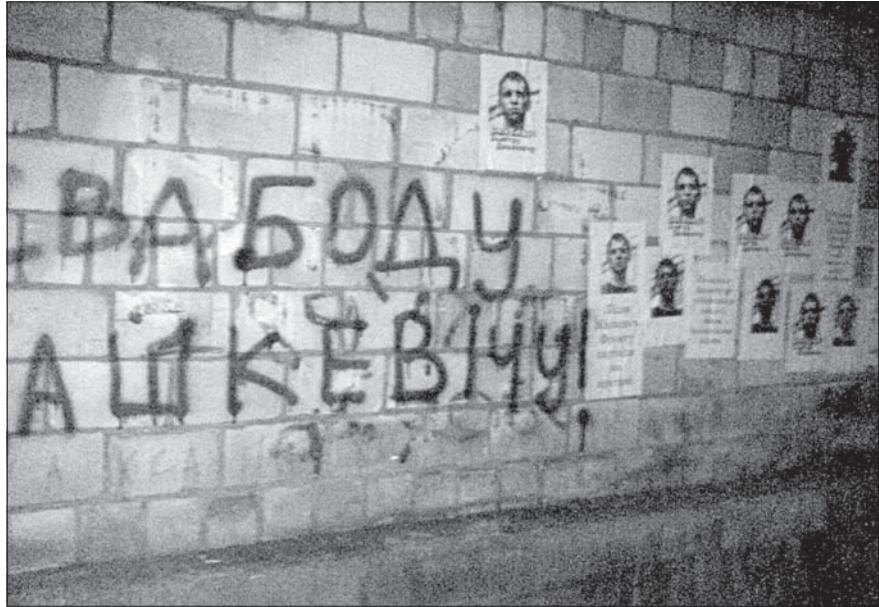
стане правоў чалавека, прадастаўленую праваабаронцамі, а таксама журналістамі розных краінай, у tym ліку Беларусі. Хіба замежнапалітычнае ведамства РБ і дзяржаўная прэса не дазваляюць сабе крытыкаваць палітыку іншых краінай? Асабліва часта, да прыкладу, даводзіца чуць крытыку наконт дыскрымінацыі правоў расейскамоўнага насельніцтва Латвіі ды Эстоніі. Такім чынам, права чалавека не разглядаюцца беларускай дзяржавай як нешта маргінальнае. Пра іх шмат гавораць у розных тэле- і радыёпрограмах, пішуць у газетах чыноўнікі і журналісты афіцыйных СМІ.

Зайсёды падкрэсліваеца, што гэтая проблема існуе абысноўна ва ўсіх краінах... за выключэннем Беларусі. Кожнаму чалавеку, які ўмее разважаць лягчіна, гэтая тэза падаецца спрочнай.

Цверджаныі аб tym, што «палітъняволеных у нас няма», працягваюць савецкія традыцыі. За Брэжневым палітвізыня дзяржаўная прапаганда пачала абзываць хуліганамі, адшчапенцамі, марнатраўцамі ды параноікамі. Не называлі хіба толькі «адмарозкамі» — гэта вынаходніцтва пазнейшага часу.

Між tym, за Брэжневым у крымінальным кодэксы захоўваліся артыкулы «антысавецкая агітацыя й прапаганда» і «распаўсюд чутак, якія ганяць савецкі лад». І былі людзі, якія судзілі на падставе гэтых артыкулаў і адправілі ў лягеры. Таму ўлады СССР вымушаныя былі гандлявацца з Захадам і некаторых дысайдэнтаў часам выпускаць ці абменьваць (як гэта было ў выпадку з Букоўскім і Карвалянам). У сучаснай Беларусі такіх артыкулаў няма. Ёсьць толькі панятак «бяспека дзяржавы», бараніць якую ад дэстабілізацыі ды тэрарыстычных пагрозаў закліканыя органы гэтай самай бяспекі.

Карані сучаснай рэпрэсіўнай палітыкі трэба шукаць у сталінскай эпосе, а ня ў брэжнёўскай. Праўда, ні Сталіну, ні Вышынскому не прыходзіла да галавы казаць, быццам ворагі савецкай улады ёсьць нейкімі дробнымі хуліганамі. Наадварот, таго, хто насымеліўся такое сказаць пра «ворага народу»,



адразу абвінавацілі б у страце клясавай пільнасыці ды мяккацеласыці. Якімі б абсурднымі ні выглядалі абвінавачаныні – шпіянаж на карысыць мілітарысцкай Японіі і буржуазнай Польшчы, тэракт супраць Сталіна ці пракладаныне сакрэтнага тунэло зь Менску ў Бамбэй – заўсёды гэтыя абвінавачаныні былі палітычнымі. Калі трацістаў альбо меншавікоў называлі «бандай тэрарыстаў і забойцаў», мелася на ўвазе, што яны ставілі на мэце падрыў савецкай улады. Самым страшным злачынствам была здрада правадыру. Усе крымінальныя злачынствы лічыліся дараўальнімі. Палітычныя прадугледжвалі «вышэйшую меру» ці, у лепшым выпадку, 10 гадоў бяз права пераглоскі.

Гэта адпавядала сталінскай дакTRYНЕ ўзмацненьня клясавае барацьбы па меры будаўніцтва сацыялізму (маўляў, адміраючыя эксплоататарскія клясы накшталт сялянаў-«кулакоў» змагаюцца супраць пралетарыяту з асаблівай лютасыцю).

У сённяшній Беларусі пра клясавую барацьбу ўспамінаюць меней. Але паколькі дзяржаўнай ідэалёгіі ў барацьбе з ульвіям Захаду панеўшаму надаеца агромністая роля, апазыцыю трэба разглядаць як антыдзяржаўніцкую варожую сілу, як імпэрыялістычнае ахвосьце. Грост колькасці рэпрэсаваных павінен сьведчыць аб росыце аўтарытэту дзяржавы як флягмана барацьбы зь міжнародным імпэрыялізмам.

Так мусілі б казаць улады па шчырасыці. Але яны так ня кажуць.

### Апошняе апірышча рэжыму

Нягледзячы на аповеды пра падрыхтоўку беларускіх баевікоў амэрыканскімі інструктарамі, пра дохлы папукоў ды іншыя жахі, беларускаму грамадству так і не прадставілі ў судзе тэрарыстаў і дывэрсантаў, хайруснікаў і гвалталаўнікоў, у якіх рукі па локаці у крыві, а кішэні адтапырваюцца ад пачкаў даляраў і эўра.

Замест тэрарыстаў мы ўбачылі на лаве падсудных інтэлігентных маладых людзей зь незарэгістраванай арганізацыі «Партнэрства», якіх засудзілі за жаданье арганізаваць назіраныне за прэзыдэнцкімі выбарамі. Потым началі хапаць і судзіць юнакоў і дзяўчут за прыналежнасць да незарэгістраванага «Маладога фронту». Гэта і ёсьць дзяржаўныя злачынцы нашага часу. Была, праўда, спроба «прышыць» аднаму з іх датычнасць да выбухаў у Віцебску, аднак систэма да такога аказалася не гатовая.

Наши ідэолягі, съледчыя, пракуроры й судзьдзі, дыпляматы і чыноўнікі адміністрацыі ў адзін голас заяўляюць: у нас німа і ня можа быць палітзняволеных. А той, хто кажа, што ёсьць, паклёнічае на краіну. Такое ўражаныне, што ўладам сорамна прызначацца ў тым, што экспандыдат у прэзыдэнты Аляксандар Казулін сядзіць у лягеры таму, што ён асьмеліўся выступіць супраць кіраўніка дзяржавы. Ім ня хочацца ўспамінаць пра тое, як і чаму разганялі дэмманстрацыю 25 сакавіка

2006 году. Таму яны цвердзяць, што ён пакараны за хулаганства – таксама, як Мікола Статкевіч і Павал Севярынец.

Уладам няёмка, што лідэра БНФ Вячорку, выкліталонага філіяла высокай клясы, а таксама журналістаў, выкладчыкаў ВНУ, гісторыкаў, іншых інтелектуалаў затрымліваюць і судзяць па абвінавачаныні ў тым, што яны, нібыта, лаоцца матам ці спраўляюць патрэбу ў публічных месцах.

А можа, ім кіруе ня сорам? Можа, гэта звычайні страх?

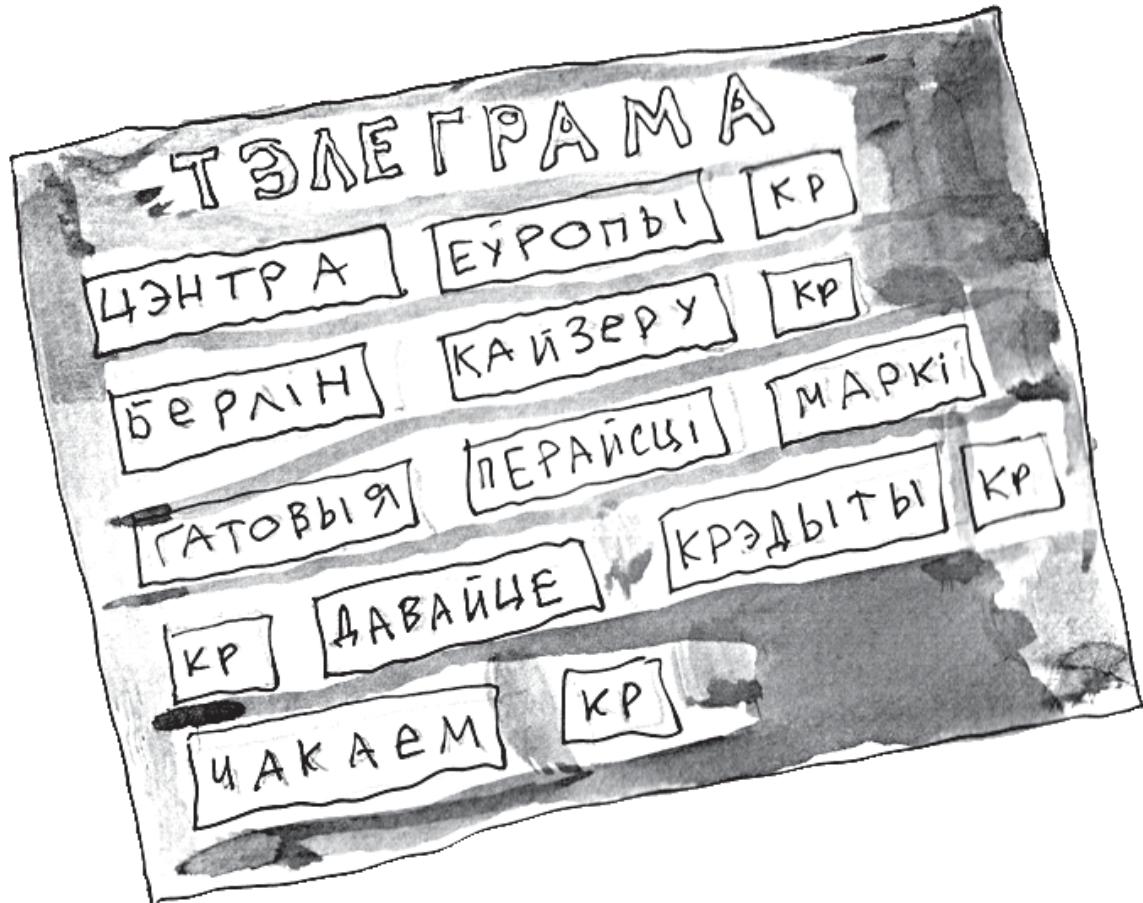
Супрацоўнікі КДБ у справе аб незарэгістраванай моладзевай арганізацыі пачалі дапытваць старшаклясніц. Гэтыя старшаклясніцы раслі ѹ вучыліся пры Лукашэнку. Яны паступілі ѿ школу нават не тады, калі ён стаў прэзыдэнтам, але тады, калі ѿ яго ўжо была неабмежаваная ўлада. Калі нацыянальны сыцт від быў ужо абвешчаны па-за законам. Калі пачалі перапісваць падручнікі па гісторыі і літаратуры. Калі прэса канчаткова ператварылася ѿ сродак масавай пропаганды.

Ды што, атрымліваеца, кепска спрацавалі БРСМ, органы народнай адукацыі ды ўсе іншыя органы? Куды глядзелі школа і міліцыя?

Запалохваныне ѿ прымус эфектуна дзеянічалі заўсёды, пры любых рэжымах. Калі фанатыка Шэйха Мухамэда можна прымусіць прызнацца ѿ злачынствах, ды што чакаць ад нармальных людзей? Чалавек па сваёй прыродзе слабы ѿ даверліві.

Ды толькі калі ўлада ад самага пачатку свайго існаваньня замышана на хлусыні, калі яе прадстаўнікі самі ня вераць у тое, што гавораць, калі яны «саромеюцца» прызнаць відавочнае — палітычныя рэпрэсіі як штодзённую рэальнасць, як адзінае апірышча рэжыму, калі яны баяцца даты 25 Сакавіка і тых, хто яе съвяткуе, гэта азначае, што яны самі ня вераць у сябе ѿ свае сілы. Больш за тое, яны адчуваюць, што іхны час на вечны. Ад таго яны так адчайна чапляюцца за парадак, заснаваны на гвалце ѿ хлусыні.

Але ня важна, што яны думаюць і адчуваюць. Важна, што сёння адчуваюць і ѿ ва што вераць тыя, хто па гэты бок барыкадаў.



...ён дасылаў тэлеграму  
Кайзэру.



...беларуская мадэль аграгарадкоў, якімі зацікавіўся Чавэс, была перанесеная ў джунглі Вэнэсуэлы.

— Вітаю цябе, шаман  
Вялікая Прыпіска!

— Хао і табе, правадыр  
Дзяржаўная Датацыя!

# Дзякую

Юр'ю М. з Камянскага раёну.  
Г.К., Галіне Л. з Горадні.  
Фёдару К. з Талачынскага раёну.  
Тацяне Б. з Магілёва.  
Канстанціну К. з Рэчыцы.  
Яну Т. з Гарадзенскага раёну.  
Віктару А. зь Берасцьця.  
Леакадзій Н. з Валожынскага раёну.  
Аляксандру К., Андрэю Ч. з Карэліцкага раёну.  
Аntonію Д., Сяргею С., Івану А., Аляксандру С., Сяргею А. з Горадні.  
Валер'ю Н. са Сьветлагорску.  
Канстанціну К. з Шаркаўшчынскага раёну.  
Аляксандру М. з Астравецкага раёну.  
Андрэю Л. з Салігорску.  
Канстанціну Т. з Маладачанс-

кага раёну.  
Сяргею С., Сяргею С. са Стайпецкага раёну.  
А.З., Дар'ю Л. са Смургонскага раёну.  
Юр'ю Н., А.Ш. з Аршанска га раёну.  
Георгію С. з Воршы.  
Вячаславу С., А.М., Сяргею Г., Але П., Валер'ю П., Лідзія А., Аляксандру Р. з Баранавічай.  
Алене Г., Г.К., Натальлі Б. зь Менскага раёну.  
А.Н. са Слуцкага раёну.  
Сяргею У., Вользе Р. з Бабруйску.  
А.Ч. зь Ліды.  
Андрэю М. з Новалукомлю.  
Андрэю Ч. з Рагачова.  
Леаніду А. з Гарадоцкага раёну.  
Уладзімеру Ц. з Лагойскага раёну.  
Ірыне Ж., М.К., Зымітру Ш., Аляксандру П., Андрэю Г. з Наваполацку.  
Есіфу Д. са Свіслацкага раёну.  
Івану Б. з Барысава.

Аркадзю М. з Гомелю.  
Тамары К. з Жодзіна.  
Уладзіславу І., Раісе А., Яну Дз., Леаніду Д., Юр'ю Б., Леаніду С. з Віцебску.  
Івану К., С.Т. зь Бярозаўскага раёну.  
Л.Я., Аляксандру З. з Палацку.  
Вользе Б. са Столінскага раёну.  
Уладзімеру Д. з Мазыру.  
Тадэвушу Ш. з Маладэчна.  
Леанараду М. зь Берасцьця.  
Галіне Ю., Антону Б. з Верхнядзвінскага раёну.  
Зымітру К. з Мастоўскага раёну.  
Людміле Р. з Капыльскага раёну.  
Леакадзій Н. з Валожынскага раёну.  
Сюзане Г., якая цяпер у Нямецчыне.  
Э.П., Вячаславу Б., Юрасю Г., М.С., Ірыне Г., Ігару Б., Святлане В., А.В., Ігару Л., Але К., С.П., К.П., В.П., Вользе К., Віталю Р., В.С., Паўлулу П., П.Д., Лідзія Т., П.С., Геор-

гію П., Аляксандру С., Яўгену Р., Ігару Г., Георгію П., Барысу А., Святлане Ш., В.В., Л.Г., Ю.В., Уладзімеру В., Алене М., Натальлі К., Ларысе П., Юр'ю Г., А.К., Паўлу Ч., Святлане Б., Генадзю К., Натальлі З., І.З., Андрэю Б., Багуславу У., Васілю З., Вользе Б., Ю.П., Ізмаілу А., Э.С., Марату К., Н.Ш., Ю.Г., Валянціне Ш., Валер'ю І., Л.В., І.І., Эдуарду К., Сяргею Г., Алесяю Л., Валянціне Ш., Л.П., Аляксандру М., Л.Ж., Канстанціну Ж., Паўлу Дз., Людміле І., Галіне А., Максіму К., Але Г., Тацяне Ц., Ганыне Л., Галіне К., Натальлі М., І.Я., Зымітру Н., Натальлі Р., Івану К., Марыне З., Н.Б., Юр'ю М., Надзеі М., Ірыне А., Рэгіне Б., А.А., Лілія Б., Фёдару К., Уладзімеру Х., Алегу Г., Ларысе С., Арсеню Л., Уладзімеру З., Андрэю Ш., Віктару П., Н. А., Тацяне Ж., Надзеі В., Вользе В., Міхаілу Ш., Н.С., Я. зь Менску.



• • • • • • • • • •

## Каб што тыдзень атрымліваць газэту, дасытайце адресы і прыватныя ахвяраваныні.

1) Просім усіх ахвотных чытаць газету паведамляць у Рэдакцыю свае адресы і телефоны. Гэта можна зрабіць праз: тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32 (МТС), (029) 618-54-84, e-mail: dastauka@tut.by, паштовы адрес: а/с 537, 220050 Менск.

2) Просім кожную сям'ю чытачоў пераказваці на рахунак газеты ахвяраваныне з разыліку 8000 рублёў на месец. Гэта га хопіць на выхад і дастаўку газеты. У блінку банкаўскага паведамлення ці паштовага пераказу дакладна і разборліва назначайце адрес, у тым ліку паштовы ўпакоек і код пад'езду. Тыя, хто перакажа 24000 рублёў за раз, забясьпечаць выхад «НН» на 3 месяцы. Хто перакажа 48000 рублёў адразу, гарантую публікацыю «НН» на паўгоду.

ПАВЕДАМЛЕНИЕ

Фонд выдання газеты «Наша Ніва», УНП 101 115 521  
МГД ААТ «Белінвестбанку», вул. Калектарная, 11, Менск, код 764

Рахунак ат-  
рымальніка **3015 212 000 012**

Асабовы  
рахунак

(прозвішча, імя, імя па бацьку, адрес)

Від аплаты			Дата	Сума
Ахвяраваныне				
Агулам				

Касір

Фонд выдання газеты «Наша Ніва», УНП 101 115 521  
МГД ААТ «Белінвестбанку», вул. Калектарная, 11, Менск, код 764

Рахунак ат-  
рымальніка **3015 212 000 012**

Асабовы  
рахунак

(прозвішча, імя, імя па бацьку, адрес)

Від аплаты			Дата	Сума
Ахвяраваныне				
Агулам				

КВІТАНЦІЯ

Касір

М.П.

# Мінулі часы савецкія, мінуць і гэтыя

Водгук на артыкул Янкі Саламевіча «Мова Беларускага радыё» з №8.

Такая «крытыка», як у гэтым артыкуле і некоторых камэнтарах да яго, — гэта, я б сказаў, ня крытыка, а паклён. Што праўда, паклён, відавочна, не наўмысны — а проста аўтару так «балтіц» праблема, што ён ня ўстане глядзець на рэчы аб'ектыўна. Яму здаецца, што ўсё дрэнна. Такі сындром ціпер, на жаль, уласцівы вельмі многім прадстаўнікам апазыцыйнай часткі грамадзтва.

Адноса радыё — канечне, няма таго, што раней было, мінулі блаственныя савецкія часы, калі была такая дыктарская (савецкая, між іншым, а не абы-якая) школа, калі ўсё так вывяралася, вычыталася перад этрам, літаратурны кантроль быў будзь здароў. Праўда, і тады хапала матэрыялу для крытыкі (якую можна было ўбачыць у друку) на прадмет культуры мовы і на адрас радыё, і на адрас нашых акадэмічных драматычных тэатраў, і яшчэ на іншыя адрасы. Што ж, цудоўная ілюстрацыя таго, што, з аднаго боку, людзі ніколі не бываюць задаволеныя тым, што маюць, а з другога — што ніколі ў жыцці не бывае ідзру. Нашым таварышам фанатыкам і ідэалістам на ніве адраджэння варты было б гэта ўлічыць.

Дык вось, мінулі тыя часы, пра якія насталыгічна ўспамінае Янка Саламевіч. Але вы не перажывайце — мінуць і гэтыя. Мінуць часы, калі ў нас ёсьць аж трэх праграмы радыё, якія працуюць пэраважна на беларускай мове, прычым адна з іх без перапынку ўночы, што дае ў выніку найбольшы за ўсю гісторыю суткавы аўём беларускамоўнага вяшчання. Не паразаць, дарэчы, з савецкімі часамі, калі і адной праграмы паўнатаційнай не было (дакладней, былі дзінве, але «непаўнатаційныя», г.зн. там ішлі ня толькі беларускія перадачы). Мінуць часы, калі Беларуское радыё зьяўляецца найбуйнейшым, найболыш масавым і заадно фактычна адзіным беларускамоўным электронным СМІ.

Гэтыя часы мінуць, але вось калі, і колькі тады будзе праграм Беларускага радыё, і на якой мове яны будуць вяшчаць — гэтага я не ведаю. Але заракацца на стаў бы ні ад чога.

Успамінаеца, як у дзвеяностыя гады такі ж «добраўчліўцы», як Янка Саламевіч, гэтак жа сама «аналізавалі» мову Беларускага тэлебачання. Маўляў, фу, якая дрэнна мова, як няўмела гавораць кароспандэнты і вядоўцы, а сразу відаць,

што не ад душы, а па прымусе... немагчыма слухаць, калі ж гэта ўсё скончыцца?! Скончылася. Ціпер на Беларускім тэлебачанні ўсе карэспандэнты і вядоўцы гавораць «ад душы», нязмушана і наўтваральна. Мабыць, і расейская мова ў іх не зусім ужо такая правільная, але ж затое русісты іх за гэта не крэтыкуюць і не мяштаюць з гразёй.

Ня ведаю, як каму, а я б не адмовіўся ціпер ад БТ і з той «недасканалай» мовай... і ад таго, каб, скажам, Інга Хруш-

Усё-такі Беларуское радыё — гэта пакуль яшчэ асяродак беларускай культуры, прапагандыст і пашыральнік роднай мовы.

Чова выступала ў этры па-беларуску так, як яна тады выступала, хай сабе ў яе і былі пэўныя праблемы з асыміляцыйным памякчэннем зычных...

Характэрна, што ў матэрыйле Я. Саламевіча практична адсутнічае канкрэтыка. Не прыведзена ніводнай назвы перадачы, у якой аўтар пачуў тыя ці іншыя памылкі, няма спроб прааналізаваць маўленыне канкрэтных супрацоўнікаў радыё, супастаўіць, у каго лепш, у каго горш (толькі невядомага мне Віктара Бабея аўтар пахваліў, хоць і даволі няўцімна). Аж увогуле ўзънікае пытаньне, на сколькі часта і пільна аўтар слухае Беларуское радыё, каб з такой безапэляцыйнасцю ганьбіць яго. Бо інакш чаго б ён пытаяўся: дзе канцэрты па заяўках, дзе «Тэатар перад мікрофонам»? Канцэрты па заяўках, да ведама аўтара, кожны дзень а 20.10 на Першым нацыянальным канале (хоць і дзіўна, чаму аўтар так перажывае за канцэрты па заяўках? Там жа акурат «папсу», якую замаўляюць слухачы, і круцяць), а «Тэатар перад мікрофонам» — вось ён, ня так даўно пачаўся, ціпер ідзе на канале «Культура». Перадаюць спектакль «І змоўкі птушкі» паводле Івана Шамякіна. А ў суботы бывае «Музычны радыётэатар», дзе перадаюць опэры і апэраты. Перадаюць і канцэрты, і казкі для дзяцей, і спектаклі з узделам Б. Платонава. Вядома ж, ня кожны дзень і не паставяна — за праграмай трэба сачыць...

Ясна, канкрэтыка і не патрэбная, калі

хочаш расказаць, як у нас усё дрэнна. Но ўсё — яно і ёсьць усё. Можна праста заявіць: «Там супрэльная непісменнасць!»

Але вось асабісту мне чамусыці ўдаеща пачуць пісменную мову на радыё. Няхай не заўсёды і не ад усіх ідэальную. Але ж ёсьць. Працуюць яшчэ дыктары старой школы Святланы Шушакова (гэта ўвогуле практична ўзор) і Маргарыта Захарыя (праўда, на сучасным радыё, на жаль, дыктарам мала даюць работы). Прыемна слухаць адносна «новых» вядоўцаў Антона Васюкевіча (адзін з вядоўцаў «Радыёфакту», ціпер дырэктар інфармацыйнай службы) і Ўладзімера Трапяніка (у асноўным працуе на канале «Культура»), Максіма Ўглініца. Маўленыне, напрыклад, Юрыя Зайдава, з аднаго боку, як бы і на ўзорна-паказальнай, але і істотных хібаў у ім няма — нават праславутае асыміляцыйнае памякчэнне зычных прысутнічае. Ёсьць і няма іншых супрацоўнікаў, мову якіх можна характарызаваць хутчэй са знакам «плус», чым са знакам «мінус».

Ёсьць, вядома, і памылкі, і парушэнны літаратурных нормаў (хоць і не ў таій прапорцыі, як гэта можа падацца пасыля прачытання Саламевічавага артыкулу). І крытыкаваць работнікаў радыё за гэта можна і трэба, але ж ня так, як гэта робяць падобныя да Я. Саламевіча «добраўчліўцы»-ідэалісты. А па-добрауму. Усё-такі Беларуское радыё, як бы там ні было, — гэта пакуль яшчэ асяродак беларускай культуры, прапагандыст і пашыральнік роднай мовы. І людзі, якія працуюць там, — няхай яны не такія апантыяны, нацыяналістычныя съядомыя беларусы, як хацелася б многім аўтарам і чытачам «Нашай Ніве», — але ўсё-такі шмат хто з іх прыхільна і неабыякава ставіцца да гэтай культуры і да гэтай мовы. Калі б было ня так, дык не было б у нас беларускамоўнага радыё і тых іншых астраўкоў беларускасці, якія ёсьць у нашай дзяржаве. У тым ліку і таксама не заўсёды правільных, але ж беларускамоўных аўяў у грамадzkім транспарце.

І я лічу, што нават з чыста псыхалягічнага пункту гледжанняня намнога важней пахваліць людзей за тое добрае, што яны робяць для беларускай мовы, чым тыцькаць ім у вочы памылкі. І я ўдзячны Беларускаму радыё за многія рэчы, якія на ім ёсьць, а памылкі... Адны памылкі пройдзуть, людзям у прынцыпе ўласціва памыляцца.

**Сяргей Петрыкевіч,  
Менск**

# Дваццаць шэсць пароляў свабоды

Плошчу—мэтафару не акупуеш.  
Яна засталася ў гісторыі як  
уводзіны ў нашу будучыню.  
Піша Валянцін Тарас.

Маленечкая, велічынёю з далонь, кніжачка. Семдзесят дзьве старонкі разам з тытулам і выходнымі звесткамі. І менавіта з гэтых звестак атрымліваеш першое моцнае ўражанье. Яны небываляя, нечуваныя. Ужо адны яны робяць кніжачку ўнікальнай. Таму што гэта не звычайнія тэхнічныя звесткі, а малюнак грамадзянскай зявы, малюнак узрушальнай падзеі. Вось гэтыя дадзеныя: «Укладальнік — Жыцьцё. Час укладання — сакавік 2006 г. Падпісаны ў друк уначы з 23.03.2006 на 24.03.2006. Наклад невядомы. Мінск, плошча Каліноўскага, 1». Назоў кніжачкі: «Рэпартаж з месца падзеяў. Вершы і песні Плошчы». Дваццаць шэсць пароляў, шаснаццаць зь іх выступаюць пад сваім імёнамі, астатнія замест імёнаў падаюць свае электронныя адрады. Упэўнены, што не праз боязь, а праста, выходзячы з Сеціва ў тыя сакавіцкія дні й ночы, яны забылі свае імёны, распушыліся ў хвалах моладзевага мора, у якое пераўтварылася Плошча.

Не скажу, пры ўсім сваім захапленыні гэтай ўнікальнай кніжкай, што зымепчаныя ў ёй вершы і песні — шэдэуры паэзіі. Не шэдэуры. Але бяздарных, няшчырых, халодных вершаў і тэкстаў песень у кніжцы няма. І без адзінай нацяжкі можна сказаць, што ў цэлым кніжка ёсьць узорам грамадзянскай паэзіі. Сапрайды грамадзянскай, бо дойті час за грамадзянскасць выдавалася рыфмаваная палітычная траскатня, голая рыторыка, прапагандысцкія клішы савецкай дыктатуры, чаго патрабуе ад паэтаў і цяперашняй ўлады.

**Рэпартаж з месца падзеяў:  
Вершы і песні Плошчы.**  
Укладальнік Жыцьцё; час укладання — сакавік 2006; палітычны карактар Н.Е. Было. Падпісаны ў друк уначы з 23.04.2006 на 24.04.2006. Наклад невядомы.



ЮЛІЯ ДАРАЦІКВІЧ



Насамрэч, грамадзянская паэзія ёсьць від лірыкі, у якой паэт выказвае свае думкі аб той ці іншай, палітычнай альбо сацыяльнай зяве самастойна, перажываючы гэтыя зявы ўсёй сваёй істотай, асэнсоўваючы іх па-свойму. Таму што паэт-мастак гэтым і адрозніваеца ад пропагандыста зь ягоным казённым мысленнем. «Вершы і песні Плошчы» — менавіта лірыка, грамадзянская лірыка, інтывіна перажываньне таго, чым жыве грамада, а разам зь ёю і аўтары. Яны часцінкі грамады, і разам з тым кожны зь іх — індывідуальнасць, асоба, «Я», злытае з «Мы». Што і робіць грамаду грамадою, а не натоўпам.

Кніжачка пачынаеца вершам паэта Славаміра Адамовіча «Беларускай Моладзі», напісаным у Осла, сталіцы Нарвегіі, дзе паэт апошнім часам жыве. Ня буду крывіць душою, рабіць Славаміру патуранняю. Верш ня зь лепшых у кніжцы, занадта рытарычны, лёзунгавы, просталінейны, адзіны, мабыць, верш гэтага кшталту сярод усіх астатніх. Але я, прачытаўшы яго, адразу згадаў, як не-калі, недзе ў 90-я гады, уздельнічаючы ў вулічнай акцыі пратэсту супраць уціску свабоды слова, Славамір Адамовіч запыў сабе рот на вачох у дэмантрантаў, аманаўцаў і спалоханых разявакаў. Запыў літаральна іголкай зь ніткай. І гэтыя запыты рот паэта крычаў на ўсю Беларусь, на ўесь съвет грамчэй за ўсе радыёрупary, усе мэгахоны. Гэта быў учынок! Жывая мэтафара. І вось яна стала ў май ўяўленыні на старонцы вершаў

і песень Плошчы: я ўбачыў, як Славамір вышмаргнуў тыя ніткі з роту, бо тут, на Плошчы, быў адно свае людзі, «свабодныя, вольныя ітыхі», новая моладзь Беларусі, і чытала яна вершы, і сипяла песні свабодна, на ўсе грудзі. Бо гэта была ейная Плошча, ейная тэрыторыя, адваяваная ў несвабоды назаўсёды, Плошча, якая зрабілася сымбалем змагання, паэтычнай мэтафарай Волі. І хоць праста плошчу зноў акупавалі вартаўнікі парадку несвабоды, Плошчу-сымбаль, Плошчу-мэтафару не акупуеш. Яна засталася ў гісторыі як уводзіны ў нашу будучыню. Яна ня будзе Эдэмам (дзякую Богу, мы не ўтапісты), а будзе нармальнym жыцьцём нармальных свабодных людзей.

... Дачытваў кніжачку пры съятле сэрцаў, бо

Без ліхтароў на Плошчы — кожны  
крышачку Данка.  
Раніцы б дачакацца. Раніцы і вясны!  
(безыменны аўтар)

І вяртаўся да тых, хто гукае Вясну і Свабоду на ўсёй прасторы кніжачкі, такой маленъкай і такай вялікай, увабраўшай ў сябе ўсю Плошчу і ўсю маладую Беларусь. Да вершаў Андрэя Хадановіча, Цемрыка Велета, Сяргея Прылуцкага, Веры Бурлак, Алеся Аркуша, да вершаў усіх дваццаці шасці валанцёраў новай беларускай паэзіі. Да вершаў, кожны зь якіх — пароль Свабоды.

19 сакавіка 2007 году

# Хто выратуе расейскую свободу?

Толькі нацыянальныя рухі і рэгіональныя эліты супрацьстаяць спаўзанью Расеі да дэспатыі. Піша **Сяргей Богдан**.

Многім беларусам разгон антыпушнінскай дэмансстрацыі ў Санкт-Пецярбургу нагадаў менскія падзеі дзесяцігадовае даўніны. Але калі тагачаснае беларускае вулічнае змаганьне можна было ўпісаць у чорна-белую схему барацьбы Дабра і Ліха, дык наконт Пецярбургу пэўнасці няма. За інтэлігентным абліччам Гары Каспарава было зашмат прыхільнікаў рэваншыстычных і нават фашистоўскіх арганізацый.

## Усяеднасць расейскіх дэмакратаў

Над шэсьцем апанэнтамі Пуціна, геройства якіх (асабліва Лімонава) маляўніча апетае расейскімі лібэральнымі журналістамі, луналі шматлікія бела-жоўта-чорныя сцягі імпэрыі Раманавых ды стылізаваныя пад гітлераўскія нацыянал-бальшавіцкія штандары. На гэтым тле асабліва цікавая гатоўвасць апошніх непасаджаных расейскіх дэмакратаў да такай палітычнай усяеднасці.

На беларускіх дэмансстрацыях таксама побач ішлі прыхільнікі анархістаў і нацыяналістаў-«краёўцаў», лібэралаў ды хадэкаў. Яны ішлі побач, бо іх яднала задача адстаяць не-залежнасць краіны.

А што яднае расейцаў — нацбола і лібэрала? Іх погляды на палітычны лад

цалкам процілеглыя. Лімонаўцы мараць, што «наші МіГі сядут в Ріге», а «яблычнікі» хочуць партнэрства з ЗША... Толькі апошні адчай і банкротства прымусілі гэтых людзей аб'яднацца. Зрэшты, цяжка назваць палітычным уздымам зусім нешматлікі як на расейскія маштабы мітынг. Пецярбурскі мітынг зноў паказаў, што ў Расеі, з'е спэцыфічнай палітычнай культурай, партыі як такія — хутчэй аномальная зывія.

Сёння ўжо не застаецца сумневаў, што цяпер гаворка ідзе ня столькі пра захаваньне расейскай дэмакратыі, колькі пра супрацьстаян'не працэсу кансалідацыі яўнай дэспатыі. То бок, хай сабе будзе на-ват хаатычнае невядома што, як за Ельцыным, aby ня новы сталінізм. І супрацьстаяць таму могуць толькі рэгіянальныя эліты і нацыянальныя рухі.

## Нацыяналізмам па дыктатуры

Разумеючы гэта, Пуцін пачаў перабудоўваць адміністрацыйную структуру. Скасаваў выбарнасць мясцовых кіраунікоў. Пачаў ліквідоўваць аўтаномію, выхопліваючы з гурту слабейшых. Надесчы, 11 сакавіка, у выніку рэфэрэндуму съмяротны прысуд атрымала Агінская Бурацкая аўтаномная акруга, якую маюць уклю-

чыць у Чыцінскую вобласць, а дзяржаўнасць бурацкай мовы ды іншыя сымбалі бурацкасці — скасаваць. Паспяхова сваю дзяржаўнасць адстойваюць пакуль толькі Адыгея (яе хацелі далучыць да Краснадару) ды Горны Алтай, які высступіў супраць злыцця з Алтайскім краем.

Любая асобная адмініст-

Свабода Расеі  
аказалася  
безбароннай, бо  
цалкам свабодная  
Расея не патрэбная  
амаль нікому.

рацыйная адзінка, пагатоў нацыянальная квазі-дзяржава, аўтаномія, сама па сабе спрыяе незалежніцтву. Чым лепш разъвітая гэтая квазідзяржава, тым хутчэй яна можа трансформавацца ў незалежную краіну, тым мацней з'е насељніцтва паўстае, побач з этнічнай, палітычнай нацыяй — аснова магутнасці палітычнай эліты.

За Ельцыным гэтыя практисы з розным посьпехам у розных рэгіёнах, але ішлі. У выніку сёння ўладзе Масквы пагражае, напрыклад, усё мацнейшы Татарстан, дзе нацыяналізм пашыраўся і артыкуляваўся менш ваяўнічым і шумным чынам, але ад таго ня менш паспяховым. Перад

АНДРЭЙ ЛЯЖЕВІЧ



казанскімі татарамі стаіць фактычна толькі адная проблема — як пашырыць сваю дзейнасць на ўсё Па-волга-Урал, і перадусім, перадолець адвочнае амаль расісцкае стаўлен'не сваіх суродзічаў да башкірай.

Сытуацыя на Каўказе харкторыздавалася цягам апошніх гадоў выразнымі тэндэнцыямі да пагаршэння. Становішча ў Чачні, кіраванай крымінальна-тэрарыстычнымі мэтадамі, ня можа лічыцца нармалёвым у цывілізаванай краіне. Фактычна, на частцы тэрыторыі краіны існуе зусім іншы палітычны рэжым, адсутнічае ўяўлен'не ўжо пра ўсякае права — і савецкае, і шарыцкае, і звычайвае. У неабдымнай Расеі гэта нармалёвая практика — абы самі мясцовыя кіраунікі былі ляльнымі.

## Чачэнскі проект

Тым часам, пачалі самі сабой увасабляцца ў жыцьцё антыкаляніяльныя пляны чачэнскіх стратэгаў 1990-х гадоў. Зрэшты, яны самі і былі ці не найвялікшай перашкодай у рэалізацыі гэтых плянаў, фактычна кампрамэтуючы іх

свайм удзелам і манерамі. Тут трэба адзначыць адну асаблівасць міжнацыянальных стасункаў на Каўказе. Чачэнцы там традыцыйна заходзіліся ў складаных адносінах зь іншымі этнасамі. Таму наезд Басаева на Дагестан у 1999 годзе выклікаў адмоўную рэакцыю.

Шаміль высунуў неймаверныя прэтэнзіі на лідэрства, а ўзор бязладнай Ічкерыі 1990-х гадоў быў увасабленым антыўтопіі любых антыкаляніяльных барацьбітоў.

Затое пасляя аслаблення чачэнскага руху ў выніку цяперашняй вайны, дагестанская партызаны ісламісцкай расфарбоўкі самастойна пры дапамозе чачэнскіх дарадцаў цігам апошніх трох гадоў разгарнулі ў краі сапраўдную герильлю, якая руйнует і без таго кволую систэму расейскага кіраванья ўсім Усходнім Каўказам.

### **Ісламізм як канструктыўная ідэалёгія**

На Заходнім Каўказе ў мінулых гады разгортаеца чаркескі (адыгскі) рух. Узяцце Нальчику чаркескімі партызанамі было хутчэй сымбалічнай падзеяй, але яно прадэманстравала патэнцыял руху, які здольны натхніць столькі маладзёнаў на самаахвяранье. Пра яго ўстойлівыя характеристар съведчыць рэгулярныя паведамленыні аб заходках зброі і падпольнай літаратуры ў чаркескіх раёнах. Вядома, незалежнасці і чаргесы-адыгі, і чачэнцы, і дагестанцы могуць дамагчыся толькі разам. І гэта самае складанае пытаньне. Калі імам Шаміль некалі даў рады задзіночыць дагестанскія народы з чачэнамі, дык чаргесы-адыгі прынцыпова працягвалі тады ваяваць

з Расеяй асобна.

Пытаньне складанае і з-за того, што фактычна адзіна магчымай канструктыўнай ідэалёгіі для каўкаскага (як і паволска-ўральскага) антыкаляніяльнага праекту можа быць ісламізм, падазраваны Захадам ва ўсіх грахах.

Вядома, Москва спрабуе зваліць усе каўкаскія проблемы на ісламістаў, каб забясьпечыць сабе заходнюю падтрымку ў каўкаскай вайне. Але наколькі сапраўды палохае Захад ісламізм на Каўказе? Гэта — не рытарычнае пытаньне, калі ўлічыць, што ўвогуле ёсьць прэцэдэнты падтрымкі Захадам ісламізму ў выглядзе карзаеўскага рэжыму ў Аўганістане ці саудаўскай манархіі. И сап-

адзіна магчымай ідэалёгіі для каўкаскага, як і паволска-ўральскага антыкаляніяльных праектаў можа быць ісламізм.

Праўды, якая розніца, на нацыянальных мітах ці рэлігійных будаваць тую «ўյяўную супольнасць», якая стане асновай мадэрнай палітычнай арганізацыі? Што ж да канструктыўнасці ісламізму, дык калі адкінуць стэрэатыпы, гэта адпаведнік хрысьціянскай дэмакратыі ў ісламскім съвеце.

Пружас, натуральная, вар’яцкая рыторыка некаторых яго саманазваных прыхільнікаў, аднак жа і Джордж Вашынгтан меў спэцыфічныя ўяўленыні пра дэмакратыю. Напрыклад, цярпець ня мог партыі ды ўвогуле быў зачтутым хрысьціянскім фундамэнталістам — калі чы-

таць яго развязвітальнія звароты. І яшчэ, нават калі сумняваща ў здольнасці ісламістаў да перамогі падставы ё, дык наконт іх здольнасці эфектыўна па-рушаць працэс функцыя-наваньня расейскай адміністрацыі сумняваща аніяк не выпадае. Вынік той самы — паслабленая Расея.

### **Рэгіёны супраць Москвы**

Перашкаджаць спробам усталяваныя маналітнага аўтарытарнага ці нават таталітарнага рэжыму будучы і неэтнічныя рэгіёны. Расея завялікая, і мясцовыя ўмовы ў розных яе кутках занадта розныя, каб законы і самое кіраваньне рэгіёнамі магло быць уніфікованым бяз шкоды для эфектыўнасці. Дадайце сюды больш съядомыя сваіх інтэрсаў некаторыя рэгіональныя эліты. А здатнасць рэгіёнаў да самастойных інтыгаў да водзіць хаця б згодніцтва кіраўніцтва расейскіх рэгіёнаў з Лукашэнкам, наступяще перак Москве.

Да таго ж, расейскую дзяржаву точаць ня толькі нацыяналізмы нацускрайнаў. Яе точыць і расейскі шавінізм. Этнічныя расейцы так і не навучыліся талераваць сваіх суграмадзянаў-«іншародцаў», пе-радусім з Каўказу. Пагромы «іншародцаў» у карэльскай Кандапозе былі меншай пагрозай для імпэрыі, чым дзеяньні дагестанскіх маджагедаў. Прыйтим няважна нават, што многія расейскія рэваншысты зь піетэтам ста-вяцца да «магутнай Расейскай дзяржавы» і яе інстытутаў. Яны не чапаюць съценаў дому, але выбіваюць камяні з падмурку, угандяючы клін паміж рознымі групамі насельніцтва

— грамадзянамі, на якіх уласна і стаіць абагомлена расейскімі нацы дзяржава.

Вядома, паасобку нацменшасці Расеі нешматлікія, але расізм прымушае іх зяднацца лепш з-за ідэалёгіі, бо б'юць не па нацыянальной адзнацы, а па «ніярусікім» твары. І ablіччаў гэтых становіцца ўсё больш, дзякуючы прытоку працоўных-мігрантаў з колішняга СССР. У Заходній Эўропе варожасць супраць гастарбайтэраў некалі гасілася ліберальнымі прынцыпамі і нормамі тамтэйшых дзяржаваў і грамадзтваў. У Расеі рэжым становіцца ўсё менш ліберальным і калі не падбухторвае расізм (прыкладам, ісламофобскімі выказваннямі Пушіна), дык, прынамсі, яму і не замінае. Анічога ня можа быць забясьпечнайшага за расізм у шматнацыянальной краіне. «Дом падзелены ста-яць ня можа», — казаў некалі Абрарам Лінкалн, змагаючыся з паўднёвымі рабаўладальніцкімі штатамі ЗША.

\* \* \*

Свабода Расеі сёньня апынулася безбароннай. Цалкам свабодная Расея, прызнаем гэты факт, не патрэбная амаль нікому, хіба што па кавалках ці з агаворкамі. Новы расейскі рэжым, удала перадушыўшы зародкі дэмакратычных партыяў, тым самы падрыхтаваў сабе поле для бітвы, якая можа аказацца для яго съмяротнай — з рэгіёнамі і «іншародцамі». Дэмакратыя магла б ся-так забясьпечыць увагу да іх інтэрсаў і абызбройць экстремістаў, дыктатура ж будзе іх душыць, фактычна, падбухторваючы да бунту.

# Мастацтва немагчыма

З боку спосабу вытворчасьці, мы разывіталіся з савецкім мінульм, але з гледзішча каштоўнасцяй — да канчатковых высноваў грамадзтва дагэтуль не прыйшло. Пра кнігу Вінцэсі Мудрова піша Даніла Жукоўскі.

Увага да савецкае эпохі ў апошні час набірае моц, і гэта выглядае заканамерным і справядлівым. Грамадзтва набрала пэўную часавую дыстанцыю, пазбавілася большае часткі савецкіх рэаліяў — што ў сферы побыту, што ў сферы вытворчасьці й адміністравання. Насталгія па СССР больш не ўспрымаецца як заклік да павароту назад, імгненага вяртання да «ўчора», бо ўчора СССР ужо не было. Сённяшнія актыўнае выкарыстаныне (ас্বятленынем шмат якія вольныя фантазіі называюць цяжка) савецкае эпохі ў мэдыйях, заўзятае культиваваныне насталгіі ці па сталінізму, ці па брэжнёўскім застоі мае на мэце ўсяго толькі вырашэныне задачаў маніпулявання грамадzkай думкаю, якія ставіць новая, сучасная сітуацыя.

Адлегласцьць, празь якую мы азіраемся сённяня на кілбасныя цягнікі й бабінныя магнітадфоны, чынна спрычыняеца да выцяснення савецкага са сферы публічнысткі ў сферу мастацтва. Досьвед тае эпохі (а дакладней, пэрэрагу эпохай), пазбаўлены ў значнай ступені тактычнай «злобы дня», цяпер лягчэй выкарыстоўваецца для дасылавання адвежных проблемаў — то бок для таго, чым ахвотней займаюцца не журналісты, а літаратары. Але ісцінона перашкодаю робіцца неадрэфлексаванасць савецкага мінулага. Карыстаючыся моваю таго часу, з боку спосабу вытворчасьці, мы зь ім разлуча разывіталіся, але з гледзішча каштоўнасцяй — да нейкіх канчатковых высноваў грамадзтва дагэтуль не прый-

шло.

Таму, знаёмачыся з кожным творам адпаведнае тэматыкі — ці то кнішкаю, ці то тэлепераадачаю — заўсёды шукаеш адказу менавіта на галоўныя пытанні: «добра ці дрэнна?», «злачынцы ці герой?». Кожны з аўтараў мусіць сам выносіць прысуд. Гэта наяўгкая справа, але без акрэсленай пазыцыі аўтара кожная спроба зрабіць хай сабе сціплую панараму савецкага жыцця імгненна й незвратна ператвараеца ў фальш.

Твор сп.Мудрова, на маю думку, пазьбегне гэткага непрыемнага лёсу, бо выдатнай рысай ягонага аўтара ёсьць спэцыфічная мэмуарная сумленнасць. Гэта асабліва востра адчуваеца, калі чытаеш «Альбом сямейны» ўперамешку з мэмуарамі сп.Краўчанкі<sup>1</sup> пра крыху пазнейшы гістарычны перыяд. Пра што б ні пісаў творца з Палацку, ён на здраджвае ані сабе колішняму, ані сабе сённяшніму. Мудроў можа памыляцца, фантазіяваць і прыдумляць, але ў тэксце не зьяўляеца нічога супраць ягонай асабістай прауды, заснаванай, з аднаго боку, на добрай памяці, зь іншага — на здолнасці супаставіць даўнія ўражаныні з агулам асабістага досьведу.

Самі па сабе абрэзкі савецкага побыту мяне ня надта захапілі (выняткам стаў хіба абрэзок пра цукеркі-«падушачкі»). Як гэта часта здараеца, тое, што прыстасавана для гучання ў радыёэтэры, у выглядзе тэксту засмучае ляканізмам. Патрабуеца вельмі шмат паперы, каб з дапамogaю адных толькі літараў і знакаў прыпынку данесыці да чытача выразнасць жывога голасу, нюансы, нязмушанна перадаваныя інтанацыяй меншым за сэкунду.

Мудроў не спэкулюе на моднай сённяня тэме (хоць пакост каньюнктурнасці ўсе адно адчуваеца) — ён узнаўляе тое, што захавалася ў памяці, і сумленна намагаеца пазбегнуць забруджвання жанру. У выніку тэкст выклікае павагу індывідуалізованасцю дакладна ўваскрэшаных

эмоцый. Будзе недарэчным папікаць за неаб'ектыўнасць нешта нагэтулькі асабістасць. Крытыка ваць «Альбом...» — усё адно што сумнявацца ў зъмесце пераказанага сну. Закінуць нешта яму можна хіба што з гледзішча Эклезіясту і Геракліта, то бок — прынцыповую марнасць змагання з часам. Але ці варта папікаць чалавека, што ён застаўся сабою, калі на ягоных вачах развалілася адна краіна, паўсталая новая, зъмяніўся дзяржаўны лад, грамадзтва, культура, сама цывілізацыя? Хіба тое, што Вінцэсі Мудроў захаваў сябе ў гэтым катализме, можна пастаўіць яму як папрок? Вядома ж, не.

Кожны чалавек нясе ў памяці некалькі сусьеветаў, і найбольш яскравы зь іх зазвычай — сусьевет ранніх гадоў жыцця. Мудроў дазволіў слухачам «Свабоды» зазірунць у сябе, расчыніў інвентары сваёй памяці, даў удыхнуць пыл найпатаемых, цяжкастуных асабістых архіваў. Аўтар «Альбому...» не пашкадаваў захадаў, каб гэтая экспурсія па скарбніцах ягонага эга прайшла прыемна, была павучальнаю і ня надта нуднаю — няпростая задача, бо герархія каштоўнасцяў у гэткіх прыватных зборах вельмі своеасаблівая.

Найскладаней, не губляючы непаўторнайсці, дамагчыся адкватнага разумення іншымі. Аўтар з даўно ўжо несталічнага Палацку ўдала пранане свой адказ на кардынальнае пытанніне адносна эпохі «разрывітога» сацыялізму: адкуль браліся і як распаўсюджваліся ў гэтым грамадзтве флюіды свабоды.

Савецкага чалавека штурхала на гэткія палітычныя хісткі ўчынкі цікаўнасць да новага і невядомага, выхаваная ў ім савецкай школай, савецкай літаратурай, савецкім кінематографам. Глыбокая і невыкараняльная супіречнасць савецкага ладу палягала ў тым, што, гвалтам трываючы людзей у вузкіх межах ідэялагічна дазволенага, гэты лад усёй моцай сыстэмы асьветы навучаў навуковаму спосабу пазнавання съвету там, дзе гэта ня шкодзіла ідэялагічным дормам. Ідэал асьветы, які вызнаваўся ў СССР, натуральны лёгкай кіраваў людзей да свабоды думкі, і стрымліваць гэтыя прапэс можна было толькі рэпрэсіямі. Задача



**Вінцэсі  
Мудроў.  
Альбом  
сямейны  
(Бібліятэка  
Свабоды. XXI  
стагодзьдзе). —  
Радыё  
Свабодная  
Эўропа/Радыё  
Свабода, 2007.  
— 232 с.: іл.**

<sup>1</sup> Кравченко, Пётр. Беларусь на распутье, или Правда о Беловежском соглашении. Записки дипломата и политика. М.: Время, 2006.

ўтрымліваць непарушнымі межы ідэялігічнага запаведніка і адначасна заахвочваць съмелыя пошуку ў іншых сферах у больш-менш далёкай пэрспектыве была вырачаная на паразу.

На шляху да сумнага фіналу гэтая систэма кіраванья думкамі грамадзян спараджае доўгі шэраг кампаній супраць ідалапаклонства перад Захадам, абмежаваныя на распаўсюд «ніянашых» твораў мастацтва ды іншых пачвараў «мастацтва немагчымага»: менавіта гэтак мусілі б называцца распаўсюджаныя ў пэрыяд «съпелага» сацыялізму адносна бяскроўныя практикі ідэялігічнай ба-рацьбы і контрапрапаганды. У гэтым ра-курсе спробы Мудрова аднавіць жывое дыханье эпохі атрымліваюць дадатковую сымбалічную глыбіню: прыватныя пошукуі стручанага часу ўваходзяць у ма-стацкі рэзананс з рэаліямі ідэялігічнага абсуруду: немагчымае памнажаеца на немагчымае.

Узаемадзеяньне полацкага пісьменніка з мэдыйнымі навацымі радыё «Свобода» атрымліваеца, на мой по-гляд, менш гарманічным. Для тых, хто ўтрапёна пакланяеца адной толькі Аўтэнтычнай Спантаннасці, а аналіз лёг-ка застувае мэтадам свабодных асацыя-

цыяў ды дробна нарэзанымі цытатамі, кожная спроба творчага ўмяшання ў матэрыял выглядала б ерасцю. У выніку мастацкая фікцыя ў «Альбоме...» мае столькі сама правоў, колькі ў СССР мелі буржуазныя нацыяналісты, а ў пасълявенных Злучаных Штатах — чарнаскурый камуністы. А менавіта — ён не адмаўляюць у праве быць, але нікуды не пушчаюць. Сучасная свабо-даўская канцэпцыя жорстка абмежавала творчую ініцыятыву Мудрова пісьменніка.

«Альбом...» выгадна адрозніваеца ад «Верша на Свабоду», што выйшаў у той самай сэрыі, высокаю кампетэнтнасцю творцы ды стылёвым адзінствам. Але пракрустравы ўяўленьні рэдакцыі ператварылі шмат якія абрэзкі з жывых аповедаў у шыльдочки да пакладзеных пад шкляны каўпак музейных экспанатаў. Тоё, што ў мастацкім творы, у абраамленыні сюжету, у выкананыні ціка-вага характарам пэрсанажу зіграла б на струнах нашай душы, шмат калі азываеца толькі халодным пачуццём нэутральнага пазнаванья: «Так, было такое — а я ўжо амаль што забыўся. Ну і хай — вялікая каштоўнасць: чамадан фібравы, часопісы польскія...». Патэнцы-

ял вобразу, гэтаксама, як патэнцыял аўтара, выкарыстаны хіба на некалькі пракэнтага.

Абмежаваныні, накладзеныя на аўтара, у некаторых месцах істотна пашкодзілі твору. Прыкладам, у аповедзе пра Патрыса Лумумбу рыторыка Мудрова ня зідзекліваў ў адносінах да афрыканскага дзеяча, а выкryвалыніцкая ў адносінах да ілжывае нястрымнае глярыфікацыі, якую з'ведвалі ў той час усе больш-менш зручныя для прапаганды выпадкі. Але, каб не палічыць кепікі Мудрова за паблажлівасць да няпачаснага Патрыса, трэба ведаць эпоху. З самога тэксту не-абазнаны чытач нічога не зразумее. Каб данесыці да яго гэткую ня надга й склада-ную думку трэба выйсці па-за межы жанру карацелек з памяці.

У выніку, як у шмат якіх іншых праек-тах «Свабоды», мы даведваемся істотна менш пра тое, чаму твор прысьвевчаны, але затое трохі пра няпростае становішча самога аўтара, якому трэба тлумачыць рэаліі аднае ідэялігічнае систэмы, не па-рушавочы табу іншага, звязанага з аўдыторыі, для якой абедзьве гэтыя сис-тэмы зблышага чужбы. Адвечны спад-рожнік ідэялігізацыі — мастацтва не-магчымага...

каб разумела расейская душа. На ўсю шырыню...

Калі мая дачка расказвае казку пра «курачку Рабу», дзе і дарослыя спрабуюць паправіць-дадаць пра «златое яечка». Гэтак моцна запала ўсім каптоўнае яйка, што пабілася. Прыгадваюць дарослыя, і як курка сцішыла жыхароў хаты, што больш ня будзе выдурняцца ды зьнісе другім разам простае яечка.

— Гэта ў іншай казцы, — адказвае мая малая.

У нас усё сканчаецца па-простаму. Ніхто золата ўсёй грамадой аб стол ня б'е, мышка зынішчае простае яйка. Тоё, якое вараць ці п'юць сырым. У хадзе ўздымаліца енк, стогн і плач. Сабака скавыча, дзеліца горам з ваўком, той пачынае выць і распавядае пра гора мяձзведзю. Апопій, як маючы як выказаць свой жаль, адрывае ў вялікай скрусе хвост. Тамі дасюль і ходзіць без хваста.

Гэткае жартайліва-навуковае тлумачэнне малым пра прыроду і съвет. Дарэчы, у сваё дзяцінства я не разумеў жалю расейскіх бабкі і дзеда. Ну пабілася залатое яечка, ну і што? Золата ж застаецца золатам: нават з лушпак зубы старым можна паставіць! Баранаевічы

## За даўнейшы час, калі яшчэ не было нас

Роля бацькі патрабуе штодзённага распавяданья казак перад сном. Піша Руслан Равяка.

Напачатку я прыгадваў казкі, што баяла мне некалі мая бабуля пра Піліпку-сынка ці былінку ды верабейку. Аднак дзеля папырэння «асартымэнту» хутка даваўся заглянуць у книжкі. У памяці началі аднаўляцца чытаныя некалі казкі. Зь іншага боку, началіся пераасэнсаваныя нашай спадчыны ды парадайшыя яе з расейскім фальклёрам, які дасюль дасюцца нам у знакі, бо на ім вырасла большасць з нашага пакалення. Зусім розныя съветапогляды, іншыя падыходы да пытаньняў жыцця.

У расейскіх казках хлопец ляжыць на пячы шмат гадоў, пасля ідзе на вайну ці сватацца да царовай дачкі, адкуль накіроўваеца ізноў жа на вайну ці туды, немаведама куды, за тым, немаведама чым. Гвалтуе рыбу дзеля выкананья жаданьняў, якія зноў жа палягаюць у жанімстве з царэўнай. Дарэчы, выкананыне жаданьняў —

# Ачарняеш палітыку Сталіна?

Атэстацийная камісія зарэзала дысэртацию гісторыка Ірыны Кашталян на тэму «Штодзённае жыцьцё беларускага грамадзтва (1944—1953)». Жанчына мае намер змагацца за права займацца навукай, а не маўчаць, як робяць дзясяткі ёя калег у аналягічнай сітуацыі.

«Бачыць у становішчы сялян-калагасьнікаў нейкі новы варыянт прыгоннага права ніякіх падстаў. З калягаснай вёскі выйшлі многія відныя людзі, гонар арміі, мастацтва, рабочага класу, майстры высокіх ураджаяў, удастоенія званіні Героя Сацыялістычнай працы». Гэта вытрымка з рэцэнзіі на «антывавецкую» дысэртацию I. Кашталян, зь якой ёя азнаёмілі напярэдадні паседжаньня Экспертнай рады ВАКу 2 сакавіка.

Ірыну паўшчувалі за ачарненіне савецкага мінулага, тэндэнцыйнасць і скажэныне фактаў. Рэцэнзія ў цэлым вытрыманая ў духу прыведзенай вышэй цытаты. На паседжаньні за магчымасць прысуджэння навуковай ступені за дысэртацию прагаласавалі 5 з 8 удзельнікаў Рады, пры гэтым не хапіла аднаго голасу.

Вартая адзначыць, што падчас галасаваньня на Радзе па абароне пры БДУ ў верасьні мінулага году за дысэртацию спн. Кашталян усе прысутныя прагаласавалі адзінаголосна.

Прадбачачы рэакцыю ВАКу, Ірына Кашталян па праланове навуковага кіраўніка зъмяніла назыву сваёй працы, якая першапачаткова гучала як «Рэпресіўныя фактары ўнутранай палітыкі СССР і штодзённае жыцьцё беларускага грамадзтва (1944—1953)», а таксама зъмяніла акцэнты ў працы, засяродзіўшыся на панарамным асьвятленні паўсядзённага жыцьця беларусаў у той перыяд.

Гэта не ўратавала яе дысэртациі, больш за тое — менавіта зъмену акцэнтаў і прыпомнілі гісторыку ўжо



АРЦЕМ ПРАВА

ў другім абзасы рэцэнзіі, фактычна прызнаўшы, што гэта і зрабіла немагчымым прызнаныне працы. «Пералічаныя ў дысэртациі публікацыі аўтара (артыкулы, тэзісы) съведчаць аб tym, што яе навуковыя інтарэсы факусаваліся на раскрыцці рэпресіўна-прымусовай функцыі савецкай дзяржавы ў Беларусі 1944—53 гадоў. З падобнай фармулёўкай сваёй тэмы яна магла выходзіць на абарону. Але I. Кашталян пайшла другім шляхам. Яна рэпресіўна-прымусовую функцыю савецкай сістэмы прадставіла як галоўную, усёхоплівающую, сутнасную», — як прысуд, гучыць у рэцэнзіі Экспертнай рады.

## Ірына Кашталян

нарадзілася ў Менску, скончыла Беларускі ліцэй, гістфак БДУ, магістратуру ЭГУ, аспірантуру гістфаку БДУ, чатыры гады ўзначальвала моладзевае грамадзкае аб'яднаныне «Гісторыка». Гадуе дачку Караліну.

Ведаючы кансэрватыўнасць падыходаў ВАКу, матэрыялы для працы ў абыход звычайнай практикі даследаваньня штодзённасці I. Кашталян зъбірала ў першую чаргу ў архівах, а не з успамінаў людзей. Пры гэтым яна карысталася матэрыяламі з грыфам «звышсакрэтна» з Асобага сэктару ЦК КПБ.

# Не абароніш дысэртаци ю

«Мяне цікавіў разгляд гісторыі пэрыяду праз прызму паўсядзённых проблем звычайнага беларуса, якія маглі аб'ядноўваць розных людзей незалежна ад іх паходжання, грамадзкага статусу і месца жыхарства», — кажа дасьледчыца.

Дакументы Асобага сэктару — надзвычай багатая крэйніца інфармацыі. У іх зафіксаваная рэакцыя звычайніх людзей на дзеяньні і расшэньні тагачаснай улады, ад выказванняў і напісання скаргаў да ўдзелу ў антысавецкім падпольі, аспекты штодзённасці, якія асаблівіва хвалявалі савецкае кіраўніцтва, назначае І. Кашталян.

У сваёй працы дасьледчыца разгледзела паўсядзённую гісторыю беларусаў у розных аспектах. Так, паказаны традыцыйная стратыгіка прац асьвятленне штодзённасці калгасынікай, рабочых і інтэлігенцыі, зьяўленне ў грамадстве новых групаў — франтавікоў, здраднікаў, заходнікаў і інш. Вылучаныя гісторыкамі жыцьцёвія стратэгіі паваенных беларусаў прадстаўляюць шырокі спектр паводзінаў: ад прыстасаванства да актыўнага супраціўлення савецкай уладзе.

Разгледжаныя таксама найбольш істотныя пытаньні побытавай штодзённасці — проблемы забесьпячэння прауктамі, жыльём, прапіскай, найбольш распаўсюджаныя віды злачыннасці, выкліканы пасъляваеннай галечай.

Такі падыход выклікаў вельмі нэрвовую рэакцыю «зънешняга» (вызначанага ВАКам) эксперта дысэртациі, што выявілася ў рэцэнзіі. Гісторыку яшчэ да таго, як прэзыдюм ВАКу зацвердзіў расшэньне Экспертнай рады, прапаноўвалі «выбар»: яна мусіла забраць дакументы, што дазволіла б ёй «выправіць памылкі», альбо часова залегчы на дно, чакаючы зручнага моманту.

Цяпер гісторык рыхтуе апэляцыю ў ВАК, якая мусіць быць разгледжаная на працягу двух месяцаў. «Буду націскаць на парушэньне працэдуры забесьпячэння роўных умоваў разгляду дысэртаций, нена-

вуковасць гэтай рэцэнзіі, тэндэнцыйнасць яе аўтара», — кажа яна. У выпадку няўдачы з апэляцыяй застаецца суд, які, аднак, можа адмовіцца ад разгляду справы, калі палічыць гэты выпадак навуковай спрэчкай. Так ужо здарылася з габрэямі, што звязрнуліся ў суд з нагоды выхаду сумна вядомай кнігі «Война по законам подлости». Аднак у любым разе Ірына не зьбіраецца спыняцца: «Трэба бараніць горн беларускага гісторыка».

Тэма рэпрэсіяў цікавіць Ірыну Кашталян даўно, бо сярод яе сваякоў ёсьць рэпрэсаваныя. У 1933 г. прадзед па даносе быў асуджаны за ўдзел у касцёльнім камітэце і не вярнуўся са зняволення, а яго сям'я, у якой было дзеўчыёра дзяцей, апынулася на мяжы выжывання. Больш глыбока гэтай тэматыкай гісторык захапілася падчас працы ў Архіве Найноўшай Гісторыі. Працягвала працу ў гэтым накірунку ў часе вучобы і кіраўніцтва грамадzkім аб'яднаннем «Гісторыка», адной з заснавальніцаў якой была я сама.

Тое, што цяпер гэтая тэма знаходзіцца фактычна пад забаронай, а таксама абыходжаньне з гісторыкамі, якія хочуць без ідэалагічных абмежаванняў аўктыўна асьвяціць гістарычныя проблемы, не пакінула Ірыну Кашталян абыякавай. «Будзем змагацца за права займацца навукай», — кажа яна.

Гісторык плянует прыняць ўдзел у Аргкамітэце абароны незалежных гісторыкай, што ўтварыўся зусім нядаўна і складаецца з апальных гісторыкай, выштурхнутых з дзяржаўных навуковых установаў. Інстытут гісторыі — гэта «златая клетка» для большасці яго супрацоўнікаў, бо ўтвораная там сістэма прымушае навукоўцу выбіраць паміж дзяржаўным жытлом, сталым заробкам ды сумленнай, бесстароннай працай, лічыць спн. Кашталян. На яе думку, страчвае ад гэтага толькі беларуская гістарычнае навука, бо таленавітыя дасьледчыкі, выштурхнутыя сістэмай, паспяхова самарэзлізуцца за мяжой.

Сямён Печанко

## Цытаты «экспертнай рэцэнзіі» моваю арыгіналу:

Аўтар фактычна праігнарыравала рэпартажы партыйна-савецкага друку 1944–1953 гг., дзе безумоўна адлюстраваны патрыятычны рух беларускага рабочага класа, яго працоўныя подзвігі.

Аўтар адзначае ролю рэпарацый з Германіі для развіцця прамысловага комплексу рэспублікі, працу германскіх ваеннапалонных. Але чамусці замоўчава аб дапамозе БССР з боку брацкіх саюзных рэспублік абсталяваннем, спецыялістамі, матэрыялямі. З яе разважання можна скласці ўражанне, што «саюзна крыша» не спрыяла, а наадварот, стварала перашкоды.

Да месца было б адзначыць у дысэртациі, што падатковы прэс на сялян, на вёску ў цэльм мог бы быць слабейшы, каб не абставіны «халоднай вайны», не навязаная СССР гонка ўзбраенняў, не ўзросшыя абавязательствы СССР па прадухілению трэцяй сусветнай вайны.

Толькі ўлічаючы ўвесь савецкі вопыт XX стагоддзя, можна правільна ацаніць пастановы ЦК ВКП(б) па ідэалагічных пытаннях, якія былі прынятыя пры Сталіне пасля Другой сусветнай вайны.

Дысертантка павінна была адзначыць вялікую работу, праведзеную спецслужбамі СССР па праверцы і фільтрацыі вяртаючыхся з палону, прымусовых работ у Германіі, з акупацыйных зон, занятых саюзнікамі.

У партызанскіх краях і зонах антыфашистамі-агітатарамі былі не святыя айцы, а камісары і палітрукі-камуністы. Інфармацыйныя перадачы з Вялікай зямлі таксама не былі пранікнуты царкоўнымі сюжэтамі і песнепеннямі.

Матэрыял, які сканцэнтраваны ў гэтай главе, павінен прывесці чытача да вываду, што савецкая дзяржава была не роднай маткай, а злой, бессардечнай мачыхай для беларускага народа, што функцыяніраванне гэтай дзяржавы-монстра супярэчыла натуральны прыродзе чалавека.

# Беларускі нацыяналізм безь легендаў



**Булгакаў В.**  
**Гісторыя**  
**беларускага**  
**нацыяналізму.**  
— Вільня:  
Інстытут  
беларусістыкі,  
2006. —  
331 с.

## ГЕНАДЗЬ СЕМЯНЧУК

Часам трапляюцца публікацыі, чытаючы якія, амаль з усім згаджаецца, а думкі аўтараў максымальна выкарystоўваеш у штодзённым і прафесійным жыцці. Для мяне ў беларускай інтэлектуалістыцы гэта тэксты Алега Латышонка, Юрасія Пацопы і Валеркі Булгакава. Пра яго апошнюю кнігу можна пісаць многа. У Беларусі слова «нацыяналізм» звычайна выклікае адмоўную рэакцыю. Гэта абумоўлена, калі дакапацца да кораня, упартым супрацьстаяньнем «вялікіх» нацый праву на самавызначэнне «малых» нацый. Сфармаваўшы ўласныя нацыяналізмы, яны бачаць у нацыяналізмах «меншых братоў» пагрозу сваім палітычным і культурным пазыцыям. Таму часта даводзіцца чуць, як беларусы апраўдваюцца за свой натуральны нацыяналізм: перад расейцамі — «мы любім і шануем багатую расейскую культуру, але маем прэтэнзіі да імперыялістичнай палітыкі вашага краініцтва адносна нас, беларусаў, нашай мовы і культуры»; перад палякамі — «так, Адам Міцкевіч — гэта польскі паэт, але ён паходзіць з беларускага дробнага шляхецкага роду»; перад літоўцамі — «хочь вы і лічыце Вялікае Княства Літоўскае сваёй дзяржавай, затое ўсе пісьменныя там гаварылі і пісалі па-беларуску».

Такая сітуацыя ёсьць вынікам малалікасці ўласна беларускіх нарацый, прысьвечаных проблемам нацыянальнай сывядомасці і ідэалёгіі, нацыянальнай гісторыі і культуры. І ў гэтым сэнсе твор Булгакава доўгачаканы. Аўтар здолеў паказаць разывіцьцё нацыянальных ідэяў (у прыватнасці, беларускую) як звязу на пцёмную, не агрэсіўную, ня шкодную, не абмежаваную, а агульначалавечую і як найважнейшы структурны элемэнт росту духоўнай культуры грамадзтваў.

Кніга Валера Булгакава — беларускі працяг сучасных досьледаў нацыятаўторчых працэсаў сярод народаў Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы. Фундамэнтам кнігі сталіся творы і ідэі Энтані Сыміта, Энрэста Гелінэра, Бэнэдыкта Андэрсана, Міраслава Гроха, Аксаны Забужкі, Рамана Шпарлюка і іншых. На жаль, мусім канстатаваць абмежаванасць і слабасць уласна беларускай гуманітарнай навукі ў пытаннях генэзісу і разывіцьця сучасных єўрапейскіх нацый. Гэта датычыць як калініяльна-афіцыйнага кірунку, так і нацыянальнага. Па-за працамі Паўла Церашковіча і асобнымі артыкуламі Алега Латышонка, Алеся Анціпенкі, Ігара Бабкова, Алеся Смаленчука ды Сяргея Токія больш нічога не прыгадваецца.

Булгакаў, съледам за іншымі дасылчыкамі (Энрэстам Гелінэрам, Энтані Сымітам, Гансам Конам) разумее пад «нацыяналізмам» 1) «форму нацыянальнай сывядомасці», 2) «працэс фармавання нацый, накіраваны на стварэнне палітычна самасвядомага грамадзтва ў межах нацыянальных дзяржав», 3) «пачуцьцё і ўсьведамленне прыналежнасці да нацый», 4) «мову і сымболіку нацый», 5) «сацыяльны і палітычны рух ад імя нацый», 6) «дактрыну і/альбо ідэалёгію нацый, агульную і канкрэтную»; 7) «вобраз думак, якія характэрны пераважнай большасці людзей і якія прэтэндуе на тое, што ён характэрны ўсім людзям». Ен лічыць нацыянальную дзяржаву ідэалічнай формай палітычнай арганізацыі, а нацыянальнасць — крыніцай творчай культурнай энэргіі і эканамічнага росквіту.

Не спаткай ў нараці Валера Булгакава відавочных алягізмаў. Ну, магчыма, толькі думка, што нацыяналізм К. Каліноўскага быў накіраваны супраць німецкага і расейскага гегемонізмаў. Затое адзначу шмат ідэй (і ўласна аўтарскіх, і пазычаных — у другім выпадку шкада, што не заўсёды падаецца крыніца пазыкі), якія ёсьць прадуктам уласна беларускага гістарычнага мысленія і ствараюць падставы мэтадалёгіі нацыянальнай гістарызофіі:

— Падзелы Рэчы Паспалітай у канцы XVIII ст. стварылі ўмовы для фармавання мадэрнай беларускай нацыі, бо спынілі працэс татальнай палянізацыі і рэарганізацыі грамадзтва РП на французскі ўзор;

— Дробная шляхта на беларускіх землях у першай палове — сярэдзіне XIX ст. мела польскую нацыянальную сывядомасць. Гэта адносіцца да Адама Міцкевіча, Яна Баршчэўскага, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча і нават Вінцэнта Канстанціна Каліноўскага;

— Актыўнасць расейскай імперскай адміністрацыі ў стварэнні альтэрнатывы для польскага нацыятаўторчага праекту ў другой палове XIX ст. спрычынілася да фармавання моўна-культурна-прасторавага разумення і ўсьведамлення беларускасці як асобнай этнакультурнай адзінкі.

Сапраўды, беларусы як нацыя — даволі позняе дзіця сярод іншых у сям'і народаў Цэнтральная-Ўсходняй Эўропы. Булгакаў правільна выводзіць, што «асноўная прычына запозненасці беларускага нацыяналізму — не матэрыяльная, а ідэйная. З чатырох асноўных этнічных супольнасцяў Рэчы Паспалітай рэгіён працэсавання беларусаў меў найменую гістарычную легітымнасць». «У адрозненіе ад літоўцаў альбо ўкраінцаў, на пачатку XIX ст. у беларусаў не было гістарычнай традыцыі дзяржаваўнасці, якую можна было лёгка прысабечыць... Іншай кажучы, запозненасць беларускага нацыяналізму што да іншых усходне-еўрапейскіх нацыйнасцяў была звязаная з тым, што для ягонага ўзынкнення доўгі час адсутнічала крытэрыяльная ўмова ў выглядзе асьвяченага традыцыйнага гістарычнага рэгіёну «Беларусь». Ня столькі мадэрнізацыя грамадзтва, колькі канструяванне ўяўленьня аб такім рэгіёне было рамкавай умовай ягонага зьяўлэння».

Сапраўды, беларускай гуманітарнай науцы заўсёды неставала дэфініцыйных аргументаў, науковай лексыкі, этымалёгіі і сэмантыкі паняццяў, што ставіла беларускіх наукоўцаў у сітуацыю апраўдання ці то зь літоўцамі наконт

«літоўскага княства, ліцьвінаў», ці то з расейцамі наконт «руsi, russkix», і апошнім часам нават з украінцамі, зноў жа наконт «русиаў, русi». Толькі хочацца нагадаць: ніводзін з нашых «суседзяў» не далучае летапіснай Палацкай зямлі да сваіх нацыянальных ідэалёгіяў і гісторыяграфіяў. Аналіз беларуска-літоўскіх летапісаў XV—XVI ст., зроблены ў свой час Юр’ем Заяцам, падтрыманы Алегам Латышонкам, Алесем Белым і Альбінай Семянчук, яскрава паказвае ідэалічную спробу выкрасыць палацкую гісторыю з пэўнай гісторычна-географічнай і разумовай прасторы. Ці на ёсьць такая абыякавасць да значнага кавалка гісторычнай традыцыі на тэрыторыі Ўсходняй Эўропы абсалютнай большасці нацыятаўчых цэнтраў і творцаў адлюстраваннем прызнаннія своеасаблівасці Палацкага (крыўцкага, беларускага) рэгіёну, — а гэта яшчэ і Смаленск. Таму называецца «гісторычным мітам» стаўленне стваральнікаў беларускага нацыяналізму ў канцы XIX — пачатку XX ст. да палацкай гісторыі IX—XIV ст. у нейкім сэнсе справядліва, толькі трэба гэта рабіць з большым аптымізмам.

Што цікава, афіцыйныя гісторыкі, ня кажучы пра чыноўнікаў Міністэрства адукацыі, не знайшлі альтэрнатывы Палацкаму пэрыяду як пачатку ўласна беларускай гісторыі.

Па-другое, ня можна не згадзіцца з Булгакавым, што на тэрыторыі, заселенай беларускім народам на працягу XIX—XX ст., былі прапанаваны і рэалізаваліся чатыры нацыятаўчыя праекты: польскі, расейскі, украінскі і беларускі. Як ні дзіўна, але перамагае менавіта беларускі. Вынікамі небеларускіх праектаў можна лічыць значную колькасць расейцаў сярод насельніцтва Беларусі, амаль 11%, без зафіксаваных гісторычна вялікіх міграцыяў прадстаўнікоў дадзенага этнасу. У меншай ступені, але гэта датычыць і палякаў. Адносна ўкраінскага праекту, відавочная і сёньня барацьба за тэрыторыю і людзей, асабліва на польскім баку між Нарвай і Бугам. Сьведчаньнем перамогі беларускага нацыятаўчага праекту ёсьць таксама амаль поўная адсутнасць у яго культурных і навуковых прасторах расейская і польскаэтнічных значных элементаў. Цудоўна, што ніхто не чытае «рускоязычных беларускіх пісателей» кітальту Чаргінца ці Скобелева, а інтэлектуальны ўнёсак «białoruskich historyków rolskiego pochodzenia» (Зыдзіслаў Вініцкі) кітальту Тадэвуша Кручкоўскага альбо Эўгеніуша Скрабоцкага роўны нуль.

Па-трэцяе, цалкам згодны з аўтарам, што сучасная Беларусь, дзяржава пад

кіраваньнем А.Лукашэнкі, — гэта ўзор калінінграцкай культуры. Так званы «газава-нафтавы крýзіс» у канцы 2006 — пачатку 2007 г. — яскравы прыклад таго, як цынічна прадаюць нацыянальныя інтарэсы сучаснай беларускія дзяржаўныя эліты. На апазыцыйным баку беларускага жыцця таксама увесь час бачым прыклады калінінграцкай культуры.

Па-чацвертае, цалкам згодны з аўтарам, што сапраўдная гісторыя беларускага нацыяналізму ў разуменіі дадзенай дэфініцыі сучаснай гуманістыкай пачынаецца ад Багушэвіча. Папярэднія часы ў XIX ст. — гэта падрыхтоўчы пэрыяд. На жаль, аналізаваная кніга прысьвеченая толькі пачатковай асобе беларускага нацыяналізму Францішку Багушэвічу, таму яе назва не зусім адпавядае зыместу. Але аўтар і на ставіў мэты напісаць поўную гісторыю беларускага нацыяналізму. Галоўнае — ён паказаў мэтадалёгію падобнага даследавання і прапанаваў наратыўную форму. Гэта не павінна быць чиста гісторычнае, альбо філізофскае, альбо этналагічнае, альбо культурна-антраполагічнае даследаванье. Гэта павінна быць комплекснае, інтэрдысцыплінаре, культуралагічнае даследаванне, калі прызнаем ідэю (у тым ліку нацыянальную) і яе рэалізацыю за найважнейшыя элементы духоўнай культуры.

Што сапраўды непрымальні для мяне ў кнізе Булгакава, дык гэта нейкі пазытыўна-рацыональны спасылкі на Якава Трапчанка, прызнаныне за ім нейкай ісцінны. Калі гэта постмадэрнісцкая правакацыя, дык няудалая і нясъменная. Ня мае нават самай маленькай «долі ісцінны» магілёўскі выкладчык Я.Трапчанок, бо нічога не стварыў сам, а толькі выконваў рагозныя розных «ідэалагічных сэмінараў», «чарговых паседжанняў дзяржаўных, партыйных і савецкіх органаў».

Перакананы, што мы павінны ведаць тэксты нават такіх асабаў, як Я.Трапчанок альбо П.Петрыкаў, нават выказваць свае эмоцыі адносна іх зыместу, паказваючы іхніе сапраўднае месца. Толькі ні ў якім разе не губляць час і сілы ў дыскусіях зь імі, ні тым больш спасылацца ў сваіх працах. Лепей падумаць і супольна стварыць «чорную бібліяграфію» антыбеларускіх тэкстаў у галіне гуманітарных навук, каб самім ведаць і пераказаць нашчадкам, хто, калі і якім словамі ўпарты шкодзіў развицьцю беларускага нацыяналізму. Ня «спальваць» дадзеныя творы, а наадварот стварыць бібліятэку антыбеларускасці і глупства...

Мы наўрад ці дачакаемі рэакцыі «афіцыйных гісторыкаў» на кнігу Булгакава. Хутчэй за ўсё акадэмічныя і ўніверсітэцкія супрацоўнікі атрымалі негалосны

загад не рэагаваць без дазволу на навуковыя і публіцыстычныя тэксты, прысьвечаныя беларускай культуры, гісторыі, сьветапогляду, філізофіі, ідэалёгіі, і напісаныя з нацыянальных пазыцый на ўзроўні сучасных навуковых мэтадаў-гіяў. Зы іншага боку, стаўленыне да высноваў з кнігі Валера Булгакава будзе добрым сэгрэгатарам гуманітарнага асяродзьдзя.

Шанавальнікі «ліцьвінскай ідэалёгіі» надалей будуць працягваць бараніць беларускасць шляхіччаў-рамантыкаў зь першай паловы — сярэдзіны XIX ст (Булгакаў яе рапчуа адпрэчвае). Адэпты «западнарускай ідэалёгіі» павінны будуць канкрэтна выказацца ў падтрымку ідэі аўтара аб «расейскім праекце стварэння сучаснай беларускай нацыі», а з іншага боку, абурацца лексыкай і высновамі аўтара. «Афіцыйныя акадэмічныя і ўніверсітэцкія вучоныя» ўсьцешацца аўтарскім прызнанынем існавання беларускага нацыяналізму, які пагражае актуальному палітычнаму, ідэалагічнаму і культурнаму стану Беларусі. А зь іншага боку, спалохаюцца, бо падобная канстатация адбірае ў іх прывілей на крытыку беларускага нацыяналізму.

\*\*\*

Пасыль прачытаннія кнігі Валера Булгакава я успомніў свой асабісты шлях да сапраўднага беларускага нацыяналізму. Пачалося ўсё ў ліпені 1983 г. падчас археалагічных працаў пры рэстаўрацыі Мірскага замку. Разам з намі, студэнтамі гісторычнага факультету Гарадзенскага дзяржаўнага ўніверсітэту імя Янкі Купалы, аўяднанымі ў камсамольскі будатрад, працавалі (як навуковыя кіраўнікі) Алег Трусаў, Алесь Краўцэвіч, Алесь Кушнірэвіч, Ігар Чарняўскі, Іра Ганецкая, Ала Сташкевіч, прыяжджалі Міхась Ткачоў і Ўладзімер Арлоў, Алесь Бяляцкі і Ендрусь Акулін, Вінцук Вячорка і Генадзь Саганович. Яны ўсе гаварылі па-беларуску! І вось пуд, без усялякай агітацыі, на духоўным і мэнтальном узроўні я загаварыў на мове дзеда Івана і бабы Зосі з Данікаў Шукайлаў і бабы Алесі са Шчасных Семянчук. Першае, што я зрабіў, — напісаў ліст да бацькоў у Ваўкаўскі падарунак. І другі пуд — яны адзягавалі натуральным чынам, падтрымаўшы мае прагненьні і памкненні. Чаго, на жаль, я так і не дачакаўся з боку сваіх універсітэцкіх выкладчыкаў, апрош праф. Міхась Ткачова. Тады нас у Мірскім замку працавала недзе калі 25—30 асабаў пасыль 3-га і 2-га курсаў. Сапраўднымі беларускімі нацыяналістамі засталіся я, Мікола Жук, Іван Лантух і Сяргей Урбанович. Большасць засталіся «абычнымі людзьмі».



# Маленькая жанчына ў шэрым мэгаполісе

Ужо восем год інвалід з маленства Данута Лебедзева працуе псыхолягам тэлефону даверу. Новы артыкул *Дар'і Ліс* з цыклу пра жыцьцё людзей з абмежаванымі магчымасцямі.

*«...Малаяунічыя агні начнога гораду адлюстроўваліся на мокрым асфальце... Такая прыгажосць... За што ня любяць дажеджу?...»*

У савецкія часы была такая паста-нова — дазвол часовай пратліскі для студэнтаў-завочнікаў. Выкарыстаўшы, можна было паспрабаваць атрымаць бясплатнае жыльё. Данута Лебедзева скарыстала свой шанец... Горад даваў ёй незалежнасць ад хваробы і магчымасць самарэалізацыі. Інвалід зь дзяцінства. Вельмі складаны дыягназ. Больш за дваццаць пераломаў. Магчымасць перамяшчацца

толькі на мыліцах або вазку. Школа ў Івянецкім доме-інтэрнаце. Вучоба на факультэце расейскае мовы і літаратуры пэдагагічнага інстытуту. Спадзявання на працу па спэцыяльнасці не было, але... Даная жыла і дыхала вершамі і прозай, мовай. На апошніх курсах філфаку — сустрэча з будучым мужам. Аляксандра, запароскага хлопца, падарожны вецер закінуў у Менск. Горад спадабаўся, і спадабалася маладая жанчына на вазку, зъ якой сустрэліся ў адных знаёмых. А ёй хацелася сям'і і моцнага мужчынскага плача, разумення і падтрымкі. Любові? Напэўна... Даная і Саша ра-

зам 15 год. Іх сыну Пашу — 12, але гэта ўжо асобная гісторыя...

## Жанчыне-інваліду мець дзяцей забараняеца...

Даная разумела — цяпер ці ніколі. Яна вельмі хацела сына, муж таксама хацеў дзіця. Ім было цяжка. Дане трэба было заканчваць інстытут. У Сашы — невялікі заробак. Вырашылі — дадуць рады. Была кватэра, і пляны на будучыню — таксама былі.

Жанчыне ў такім становішчы патрэбна хоць крыху падтрымкі і такту, але спадзявацца прыйшлося адно на свае сілы і... веру ў Бога. Прыйшоў-

шы ў паліклініку, Данута адразу адчула агрэсію мэдыкаў і непрыняцьце таго факту, што жанчына-інвалід хоча дзіця. Пасльхова прайшоўшы ўсе аналізы, яна зноў і зноў чула слова загадчыка аддзялення: «Вы інвалід. Вы не павінны і я можаце нараджаць. Навошта дзіцяці маці-інвалід? Вазьміце лепш дзіця з дому-інтэрнату!» Было крываудна і балоча, але Даны мужна пасправабала спрачча і даказваць адваротнае. Тоё, што многія рэчы па гаспадарцы яна здольная рабіць сама... Тоё, што ёсьць муж і кватэра, муж працуе, а яна набывае вышэйшую адукцыю... І, нарэшце, тое, што ніхто ў нашай краіне не дазволіць чалавеку з абмежаванымі фізычнымі магчымасцямі ўсынавіць сірату. Не дапамагло. Жанчыне даказвалі адваротнае — вам павінна быць сорамна, што вы захацелі мець дзіця. Паслья такога сутыкнення з «самай лепшай і гуманнай на сьвеце мэдыцынай» прыйшлося хуценька здаць сэсію ды зъехаць на вёску да бацькоў — супакоіцца, прыйсьці ў сябе, адпачыць. Даны зъявілася ў больніцы, калі нельга было адкладваць: да апошняга моманту яна баялася прымусовага аборту...

Дана і Саша разумелі, што наўрад ці адважацца на другое дзіця — трэба ж улічваць здароўе Даны і нельга забывацца на праблемы фінансавыя. Ім бы вырасціць-выгадаваць першынца! Яны ўсё ведалі — свае магчымасці і свае цяжкасці. І ўсё ж... Мален'кую (а рост Даны — 130 см) і мужную жанчыну паставілі перад фактам — гэта яня вішае рашэнне. Звычайная практика беларускай мэдыцыны — стэрылізацыя жанчын-інвалідаў падчас родаў. Вы — інвалід. Мы лепш ведаем, што патрэбна вам. Падпішице паперы. Падпісалі. Стамілася змагацца з постсавецкім мазрам. Галоўнае — дзіця. Толькі б нарадзіўся здаровенкі! Толькі б яму не перашкаджалі нарадзіцца!.. Жыцьцё цудоўнае і прыгожае, ён мае права ўбачыць і зразумець гэта. Пашка нарадзіўся здаровы — сын, падтрымка, надзея.

Ці разумелі вышэйназваныя дактыры, што яны парушалі права чалавека? І законы сумленыя.

І яшчэ. Нярэдкія выпадкі, калі маці-альлагалічка нараджае восем, дзесяць дзяцей (іх нельга называць здаровымі), а потым кідае на волю лёсу, дзяржавы і падаткаплатнікаў. Такой жанчыне **ня сорам** мець дзяцей? Пытанье без адказу.

### Звычайнае жыцьцё звычайнай жанчыны

Ужо восем год Даны працуе псыхолагам тэлефону даверу. Дома. Тэлефон і голас чалавека, якому цяжка і патрэбна дапамога, парада, падтрымка... Слова, зноўку СЛОВА, якое можа даць надзею або зынічыць яе. Калі не надзею — пазытыўны настрой.

Адукацыю псыхолага Даны атрымала паслья нараджэння Пашы. Праца падабаецца. Падабаўшца зносіны з новымі людзьмі. Усім хочацца дапамагчы: «цяжкім» падлеткам, бабулям, што не знаходзяць паразуменія з унукамі, людзям абмежаваных фізычных магчымасцяў, якія з цяжкасцю атрымалі адукцыю, а цяпер ня могуць знайсці працы, хлопцу, якія паралізаваны на працыгу шаснащапі гадоў і імкнецца рассунуць межы свайго судакранання са съветам (зь ім побач — толькі маці...).

Зразумела, галоўная прафесія Даны — мама. Хвалюеца за сына. Засмучаеца няўдачам, радуеца посьпехам. Перажывае, што Пашка, як і многія тынэйджары, мала чытае... Спрабуе выправіць такую сътуацию.

Прыгажосьць выратуе съвет? Магчыма. Дану заўжды ратуе прыгажосьць прыроды і... мастацтва: карціны, кнігі, тэатар. Ня так даўно з дапамогай пляменніка трапіла на балет. Надвор'е было жудасна дажджлівае. Выйшаўшы з машыны, Даны ўбачыла, што «ўсе маліёнічыя агенчыкі начнога гораду адлюстроўваюцца на мокрым асфальце...». Яна заўважае мноства залацістых дзьмухайцоў увесну, зыркія фарбы лета, чырвоныя клёны на фоне блакітнага неба вясенню, дрэвы ў сінезе ды шэрні зімой... Прыгажосьць прыроды — тое, што заўважае чалавек са шчырым сэрцам і съветлай душой. Тэатар — таксама цудоўна, але трапіць вазочніку ў любы тэатар Менску перашкаджае вялікая колькасць прыступак. Хтосьці падумае: тэатар, кіно, карцінна галерэя — яя самыя неабходныя рэчы ў жыцьці. Але ж... Ня хлебам адзінным жыве чалавек. Кожны выбірае па сабе — і нельга пазбаўляць іншых права выбару.

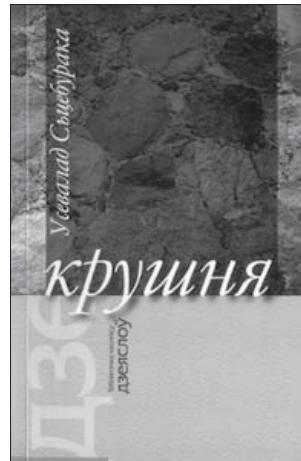
На развязванье Даны сказала: «Заўжды трэба шукаць варыянты рашэння паставленах лёсам задач. Нават калі штосьці здаеща немагчымым — гэта вырашаеца лёгкай рэчаў».



Быкаў Васіль. Бліндаж. — Менск: выдавец Віктар Хурсік, 2007.

У кнігцы — аповесы і «Бліндаж», узноўленая паводле запісаў клясыка, і «Апошні баец», што не перавыдавалася паслья 1958 г.

### Бібліятэчка часопісу «Дзеяслоў»



Сыцебурака Ўссевалад. Крушина. — Менск: выдавец Віктар Хурсік, 2007.

Паэзія і проза Ўссевалада Сыцебуракі, першая кніжка аўтара «НН» і «Дзеяслова». Ладная частка зъмешчаных у ёй вершаў друкавалася ў «Нашай Ніве».

# У пекле Азії

Рэпартаж з Аўганістану нашага суйчынніка  
Аляксея Лявончыка.

**Працяг. Пачатак у №4-8.**

## Аманула Хан, Масуд ды мовы

У краіне дзіве дзяржавы мовы — пэрсідская ды пуштунская. Пуштунская — таму што пуштуны складаюць палову насельніцтва, таму што кіраўнікамі краіны заўжды былі пуштуны, таму што Захір Шаг ды ягоныя папярэднікі спрабавалі пуштунізаўваць усю краіну, каб пакласыці канец усім кланавым спречкам сярод таджыкаў, узбекаў, хазараў ды іншай паўсотні народнасцяў, што жывуць у краіне. А пэрсідская — таму што гэта мова вялікай культуры. І таджыкі, другая па велічыні народнасць Аўганістану, валодае ёй, як роднай. Але пэрсідская ў Аўганістане адрозніваецца ад іранскай вымаўленнем, слоўнікам запасам, да якога шмат словаў прыйшло з пуштунскіх мовы.

У правінцыях, дзе дамінует нейкая іншая народнасць, афіцыйна мусіць вывучацца трэх мовы. Але звычайна народ на поўначы аддае перавагу пэрсідской. Маўляў, яна больш нэутральная, а пуштуны зімаліся асыміляцыяй.

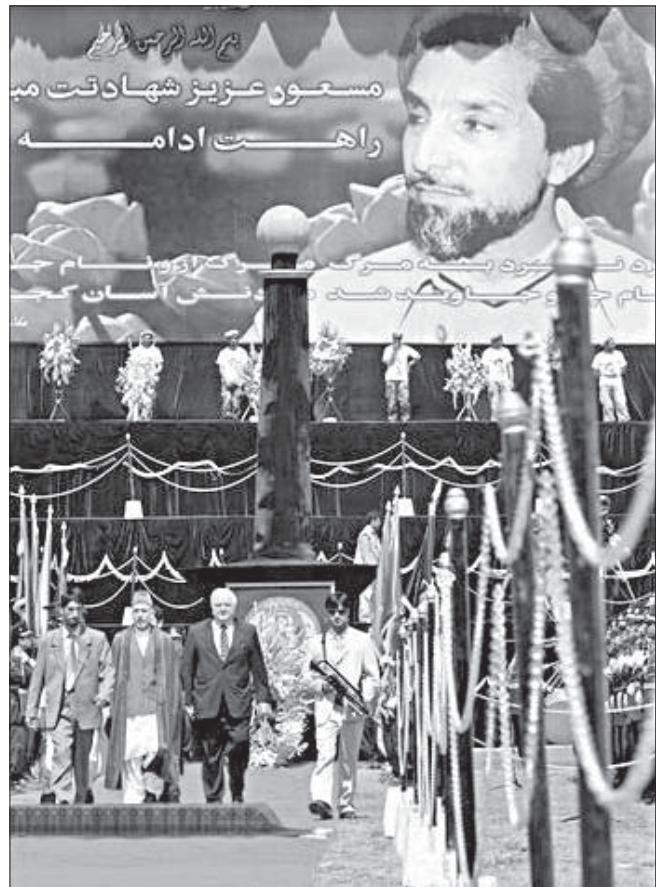
Сапраўды, усе каралі Аўганістану, пачынаючы з Аманула Хана, вызваліцеля краіны ад брытанцаў, былі пуштунамі і расцеялялі пуштунскую народнасць распаўсюджвалі звычай паўсюль. Праглядаецца пэўная аналёгія з асыміляцыяй палітыкай Ресеі ў дачыненні да Беларусі, калі расейскім магнатам даваліся маёнткі беларускіх ды польскіх бунтароў. То самае адбывалася і ў Аўганістане. Цяпер на поўначы, пад Кундузом ды Мазорам, вельмі значная пуштунская меншасць. І

хочь цяпер усе назвы ды дакументація дублююцца на дзвюх дзяржаўных мовах — гэта ўшыў замежнікаў. Раней усё было толькі на пуштунскай. Нават выкладанье ў школах — выключна на ёй.

Гавораць, што расейская мову вельмі лёгка навучыцца пуштунскай. Даю веры — паводле структуры яна падобная да славянскіх моваў, кшталту расейскай ды баўгарскай. Пэрсідская ж у аўганскім варыянце наадварот больш нагадвае польскую ці беларускую. Я нават не вучыўся граматыцы — падстаяўляю словы ў беларускія канструкцыі ды ўсё пасавала. Проста казка.

Аўганцы кажуць, што калі няма ў пэрсідской патрэбнага слова, яны ў першую чаргу пашукваюць у ангельскай, узбецкай і толькі потым — у пуштунскай. Між поўначчу ды поўднем краіны заўжды існавала пэўная рэйнасць. Калі паўночнікі заўжды былі талерантнымі ды цярпілівымі, то ўзбекі з'яўляліся да ўсяго новага, што адбывалася ў краіне, то з поўдня прыходзілі кансэрватары. Талібы і іншыя. Пэўную ролю, мо, адыграла і тое, што на поўначы краіны — бабілёнскі на тоўстый нацыя, а на поўдні — адна.

Пра Аманула Хана існуе багата гісторыя. Вызваліцель краіны ды нацыянальны герой, ён скончыў сваё жыццё ў выгнанні, таму што ў свой час умацаваў сувязі з Турэччынай ды заходнімі краінамі і пачаў дасылаць студэнтаў, у тым ліку і дзяўчат, на вучобу за мяжу. Кансэрватары яму гэтага не прабачылі, і ў выніку перавароту той быў вымушшаны з'ехаць. Такі хуткі шлях ад нацыянальнага героя да выгнанніка...



**Выявы Масуда —  
абавязковая аздоба  
афіцыйных съяўтуў у  
Аўганістане.**

Цяпер нацыянальны герой — Масуд. Паўсюль на поўначы, на кожным скрыжаванні, стаяць ягоныя выявы. Шмат хто выказваеца, якім добрым чалавекам ён быў і якім дурнымі былі талібы і ягоныя супернікі. Супраць — толькі маленкі факт. З тых 500 ракет, што падалі штодня на абложаны Кабул у 1995 г. падчас фракцыйнае вайны, 300 належалі Масудавай асабістай арміі. Героем яго зрабілі французы, якім патрэбны быў партнэр. Менавіта Масуд вырашыў забіць Экматыяра, што і распачало грамадзянскую вайну.

Масуд не сядзеў у Пандшэры. Ён не бараніў раўніны ад талібаў. У яго было пагадненне з тымі, што яны пакінутуць адно аднаго ў спакоі. Так што гэтае геройства — французскіх рук легенда.

Калі ў 1999 г. два мусульманы-кансэрватары ўгнаілі з індыйскага Шрынагару, што ў Кашміры, лягак з пасажырамі ды пасадзілі яго ў Кандагары, жадаючы далучыцца да

«джыгаду», талібы пайнфармавалі ўрад Індый, што тыя вольныя рабіць, што хочуць: штурмаваць лётнішча, дасылаць армію ці яшчэ што. Маўляў, яны бароніць сваю ўладу ў краіне, іхнай мэтаю ня ёсьць будаўніцтва сусветнага мусульманскага халіфату.

І апошніе — у час талібаў у Кабуле можна было пакінуць адчыненую машыну з грашыма, і ніхто б іх ня ўзяў. А кіраўнік мэрыі сам выїжджаў вырашаць кватэрныя пытанні. Тады народ масава вяртаўся ў Кабул — шмат хто знаходзіў свае дамы занятымі іншымі людзьмі. Разыбранцаў ў такіх пытаннях ездзіў сам мэр, разам са звязам жаўнерай. Што цікава — талібы, падаеца, былі самым непадкупным урадам Аўганістану. Іх шмат хто мянуне «самым калічным урадам», але пра непадкупнасць ня трэба забывацца.

# «Мы яшчэ пажывём хістаньням!»

Пераможцы Конкурсу маладых літаратарав, прысьвеченага 100-годзьдзю «Нашай Нівы», адбылі майстар-клясы ў Вільні й зладзілі энэргетычную презэнтацию ў Менску.

Ад 2003 году, ад першага конкурсу імя Наталыі Арсеньевай мінулі чатыры гады. Сёлетні, 4-ы конкурс быў прысьвечены 100-годзьдзю «Нашай Нівы». Яго фіналісты былі ўзнагароджаны паездкай у Вільню.

Слухаючы, падчас выніковае вечарыны ў Менску, творы маладых літаратарав, чарговы раз пераконваўся, што Беларусь, сапраўды, — гэта нація паэтаў. Большасць пераможцаў чыталі вершы. Тонкія і інтymныя, сыцёбныя і экспрэсійныя, вялікія і малыя, у рымку і вэрлібры, па-беларуску і па-расейску.

Гледзячы на некаторых паэтак, амаль адвольна згадалася прапанова Алесь Аркуша — зъмаяціць эратычныя здымкі маладых паэтак у часопісе «Калосьце».

Хлопцаў-паэтаў таксама было многа. Калі мазырчук Валянцін Бойка прачытаў свой верш пра Вільню, здалося, што гэты літаратар хуткі зможа склаць сур'ёзную канкурэнцыю Андрэю Хадановічу. Сяржук Семянюк быў ляканічным, але трапітым. Хуліганскія фразы зь яго вершам, кшталту «ў адной руцэ тримаю чэ-

лес, ў другой — мабільны тэлефон», ня раз зрывалі аплядымсменты гледачоў.

Паміж выступамі пераможцаў конкурсу іграў гурт «Індыга». Вакалістка Руся прызналася, што вельмі задаволеная, што трапіла на такую вечарыну, а то ўсё рокеры і рокеры.

Сярод пераможцаў быў і супрацоўнік «Нашай Нівы» Алесь Кудрыцкі. Ён прачытаў невялічкі ўрывак зь дзіцячай кнігі пра хлопчыка Казіка, які трапіў у дзівосную краіну. Кудрыцкі прызнаўся, што напісаў такую кнігу, якую б хадзеў прачытаць у маленстве, а ціпер, магчыма, мэрыцца прачытаць сёньняшня малеча. Пасля Алесь прадэманстраваў невялікі мульцік пра Капітана Танаку, героя «нашаніўскай» «Газэткі дзеткам».

Раздваеные асобы адбылося ў берасцейскага літаратара Сяргея Прыйлуцкага. Ён выходзіў чытаць свае творы двойчы. Першы раз у інастасі «рэзальнага пацдана» Сірожы Пістончыка, які працуе ў каубасным цэху, а другі раз, як берасцейскі паэт Сяргей Прыйлуцкі. Абодва разы ягонныя выступы праходзілі «на ўра».

«Чалавек-аркестар» Віктар Іваноў, так яго называў і Андрэй Хадановіч, выканаў уласную песнюно, напісаную ў гэты самы дзень. Некалькі літаратарав высступілі у не зусім звыклай для сябе ролі. Сяржук Мядзведзеў выявіўся на толькі перакладчыкам «Байцоўскага клубу», але і тонкім паэтам, а Наталька Харытанюк — на толькі крытыкам і літаратуразнаўцам, але і празаікам.

Адзін з нешматлікіх расейскамоўных творцаў Кірыла Дубоўскі зачытаў чатыры караценъкія гісторыі пра мабільныя тэлефоны. Апошнім чытаў магілёвец Віталь Рыжкоў.

А Хадановіч прызнаўся, што яшчэ год таму ня ведаў такога імя, а ціпер для яго Віталь Рыжкоў — адзін з лідэраў мала-дой паэзіі. Рыжкоў не падкачаў, ён быў эмацыйным і пранікнёным. Апошнія яго радкі маглі датычыць усіх: «Мы яшчэ пажывём хістаньням!»

ПЭН-Цэнтар у сваю чаргу не зьбіраецца жыць хістаньнямі, а абяцае ладзіць такія конкурсы і надалей.

**Зыміцер Панкавец**



## Міністар працы зьбіў чалавека

Міністар працы і сацыяльнай абароны Ўладзімер Патупчык, кіруючы асабістым аўто, зьбіў чалавека. Пацярпелы памёр.

Здарэньне адбылося 9 сакавіка, пасля 23.00. Едучы на сваім аўтамабілі «Аўдзі-100» сталічнай вуліцай Прытыцкага, Міністар зьбіў невядомага мужчыну, што заходзіўся на дарозе. У той вечар было пагодна, дарога была асьветленая.

Міністар выклікаў «хутку», ДАІ і паспрабаваў дапамагчы пацярпеламу. Нягледзячы на позні час і съвяточныя дні, на месца ДТЗ адразу прыбылі на месцы начальнік УДАІ ГУУС Менгарвыканкаму і начальнік аддзелу ДАІ УУС Фрунзэнскага раёну.

Як усталявалі прыбылыя мэдыкі, у выніку ДТЗ пацярпелы атрымаў чэррапна-мазгавую траўму цяжкай ступені з пераломам асновы чэррапу. Яго даставілі ў больніцу, дзе ён, так і не аправтомнеўшы, памёр, не даўшыўшы да ранку.

Праз колькі дзён вызнанылі асобу памерлага. Ім стаўся 27-гадовы жыхар Івянцу. Памерлы быў асуджаны за крадзеж і з 23 лютага 2007 г. адбываў пакаранье «на хіміі» №37 у Валожыні. 6 сакавіка самаўльна пакінуў папраўчую ўстанову і лічыўся ва ўцёках.

Канчатковую карціну здарэньня выясняе съледства.

МБ

## 55 тысячаў баксаў на столі

У Камітэт дзяржканторлю паступіў ананімны зварт: маўляў, прадпрыемства, якое валодае шырокай гандлёвой сеткай на тэрыторыі вобласці, доўгі час утойвае выручку і не ад-

люстроўвае яе па бухгалтарскім уліку. Праваахоўнікі 7 сакавіка і правялі праверку складоў, што на тэрыторыі аптовага рынку ў вёсцы Табары Менскага раёну. Знайшлі чарнавыя бухгалтарскія нататкі. У памяшканыні намесьніцы дырэктаркі ў тайніку ў столі знайшлі грошы — 43 млн рублёў, \$35 тыс., тысячу эўра, а таксама дакументы. Цётка кажа: грошы — гэта часткова яе зборажэнні. Ідзе съледства.

Паводле «Звязды»

## Сок пайшоў

Ранняня вясна паклікала лесьнікоў, каб сабраць бярозавы сок. Сёлета бярозавік зьбіраоць ня ў вёдры, а ў політыленавыя пакеты, каб машкара не набівалася.

Лясынічыя нагадваюць, што сок трэба браць з старых дрэваў, якія не ўзабаве пойдучы пад сякеры.

МБ

## Марку з уласным партрэтам можна замовіць ва Украіне

Украінская пошта ўвяла новую паслугу. Сваім памерам марка не адрозніваецца ад звычайнай, аднак яна складаецца з дзвюх частак. На адной разьмешчаны малюнак, прапанаваны поштай — кветкі, помнікі Кіева ці вобраз Божай Маці. На другой частцы застасцца месца для нашай фантазіі.

Каштue новая паслуга каля 55-60 грывен (каля 23-25 тыс.).

Вольга Данішэвіч

## Шатляндзкая народная партыя хоча незалежнасці

Шатляндзкая народная партыя заяўляла, што пасля таго як яна дойдзе да ўлады, яна наладзіць агульны рэфэрэндум у справе незалежнасці краіны. Шатляндзкая нацыяналісты займаюць першае месца ў аптытаньнях перад выбарамі ў траўні бягучага году.

ВД

## Найбагацейшыя людзі плянэты

Амерыканскі часопіс «Forbes» апублікаваў штогадовы рэйтынг найбагацейшых людзей сьвету. Першае месца ўжо 13 гадоў запар трymае Біл Гейтс — заснавальнік імпэрыі «Microsoft».

Сёлета ў сьпісе апынулася рэкордная лічба мільярдэраў — 946. У рэйтынг дадаліся 19 рассійцаў, 14 індусаў і 13 кітайцаў. Упершыню туды трапілі жыхар Кіпру, румын, сэрб, а таксама мільярдэр з Аману.

Што супольнага ўва ўсіх багацяў? Вынаходлівасць. Грошы яны робяць, уласна кажучы, на ўсім. Пачынаючы з мэдыяў, нерухомасці, кавы і сканчваючы ежай і этылявым сыпітрам.

Сярднестатыстычны мільярдэр мае 62 гады. Самому маладому ўсяго 23. Німецкі князь Альберт фон Турн унд Таксіс сваё багацце атрымаў у спадчыну. Большаясць жа тых, хто прысутнічае ў рэйтынгу — 60 адсоткаў — сваё багацце збудавалі з нуля.

ВД

## Грузія да NATO

«За» ўступленне Грузіі ў Паўночнаатлянтычны альянс прагаласавалі 160 дэпутатаў грузінскага парламэн-



З дому № 13 па вуліцы Раманаўская Слабада, што на рагу з Сухой, зынкла памятная шыльда з напамінам пра Галакост. Вандалы пашкодзілі і манумэнт на могілках, усталяваны на ўспамін пра жыдоў з Нямеччыны: была абламаная табліца з тэкстам.

СЯРГЕЙ ХАРЭУСКИ

## аб усім патроху

ту, толькі адзін устрymаўся. Паводле сыпікера парламэнту Ніно Бурджанадзэ, Дэкларацыя пра поўнае і тэрміновае ўступленне Грузіі ў альянс «дапаможа нам вырашыць практична ўсе праблемы, пачынаючы ад працягу дэмакратычных працэсаў і сканчаючы аднаўленнем тэрытарыяльна-га адзінства краіны».

МВ

### Не дазваліяць распаўсюджваць газету ўжо і прыватнікам

Рэдакцыя недзяржаўнай газеты «Брестскій кур'ер» атрымала адмоўны адказ з гарвыканкаму на хадайніцтва працягнуць дазвол на распаўсюд газеты ў горадзе праз грамадzkіх распаўсюднікаў у 2007 годзе. Адказ падпісаў намеснік старшыні гарвыканкаму Вячаслаў Хафізаў.



На гэтым тыдні адбыліся масавыя маніфэстациі за вывад амэрыканскіх войскаў з Іраку.

### Вялікі хакей у сталіцы

У Менску пачалася фінальная сэрыя чэмпіянату Беларусі. У фінал выйшлі першая і другая каманда рэгулярнага першынства — менскія «Керамін» і «Дынама». У першых двух матчах дынамаўцы перамаглі 6:1 і 3:2.

Трэба адзначыць, што гэта апошні паўнавартасны розыгрыш чэмпіянату Беларусі. Налета дзіве менскія каманды («Дынама» і «Юнацтва») аб'ядноўваюцца ў адну, каб шукаць шчасця ў расейскай вышэйшай лізе (другая па рангу), а ў нацыянальным чэмпіянаце іх заменіць фарм-клуб. Такое развіццё падзеяў выклікала неразуменне ў грамадзе заўзятараў. Першапачаткова меркавалася, што кампанію «Дынама» і «Юнацтва» складзе і «Ке-

рамін», але «драконы» адмовіліся ўдзельнічаць у гэтай авантуре, таму можна прагнаваць, што большасць заўзятараў у фінале будзе перажываць якраз за «Керамін».

Судзяць фіналы фінскія рэфэры Том Лааксонен і Тоума Саракангас. Сэрыя пройдзе да чатырох перамог: 24, 25 сакавіка, а таксама, калі спартрэбіца, 27, 29 і 31 сакавіка.

**Зыміцер Панкавец**

### Беларусы найлепшыя ў свяце ў кікбоксінгу

Шэсць залатых мэдалёў вязе на радзіму з Бангкоку, дзе завяршыўся чэмпіянат сьвету па кікбоксінгу, зборная Беларусі. Пераможцамі ў сваіх вагавых катэгорыях

сталі Сяргей Скіба (да 51 кг), Андрэй Кулебін (63,5 кг), Віталь Гуркоў (71 кг), Юрый Гарбачоў (75 кг), Дзяніс Ганчаронак (81 кг), Сяргей Краўчанка (91 кг). Прычым у Андрэя Кулебіна гэта ўжо шосты чэмпіёнскі тытул.

У камандным першынстве зборная Беларусі заняла першае месца.

Кікбоксінг — гэта жорсткі й траўматычны від спорту.

**Паводле БЕЛТА**

### Фрыстайліст Максім Гусьцік — двойчы найлепшы у свяце

Лыжны акробат Максім Гусьцік другі год запар стаў чэмпіёнам сьвету па фрыстайлізме сярод юніёраў.

## Дзіўны съвет Чэслава Немэна

Выстава, прысьвеченая Чэславу Немэну, адной з найболып яскравых зорак сярод творчых індывидуальнасцяў другой паловы XX ст., што нарадзілася на Гарадзеншчыне, да канца сакавіка будзе працаваць у доме-музее Максіма Багдановіча ў Горадні.

Пачатак гэтай асабовасці — у вёсцы Старыя Васілішкі, дзе нарадзіўся будучы музыка, паэт і мастак. Гэта адна з найстарэйшых каталіцкіх парафіяў Беларусі. У юнака быў звыклай савецкай школе, касцельны хор, калгасныя «трудадні» бацькоў і нядзельная імша з бацькам-арганістам.

Дасыледчыкі здыўляюцца: «А дзе ж беларускія песні Немэна? Ён жа сіпяваў рускія і украінскія песні». Беларускі Немэн ня ведаў. Ён жыў у атачэнні польскамоўнай, «крэсовай» песні, якую выкрасылі з музычнай традыцыі нашага народу, як выкрасылі пазію Адама Міцкевіча. Гэтая песня застаецца і сёння *terra incognita* ў нашай нацыянальнай сцеўнай спадчыне.

**Т. Кавэцкая**

## СПОРТ

На першынстве ў Швайцарыі 18-гадовы фрыстайліст на галаву апярэдзіў канкурантаў з ЗША і Кітаю.

**АГ**

### Зборную Беларусі затрымалі ва Украіне

Зборную Беларусі па веславанні затрымалі ўкраінскія памежнікі ў Адэскай вобласці за незаконнае перасячэнне мяжы. 10 спартоўцаў на восьмі байдарках парушылі мяжу на Кучурганскім лімане. Гэта ў Прыднястроўі. Байдарачнікі паведамілі, што запрошаныя Тыраспалем для трэніровак, бо на радзіме лёд яшчэ не сышоў. Яны ведалі, што па лімане праходзіць кардон Украіны, а не ўяўлялі, дзе менавіта.

**АГ**

Можна па-рознаму ставіцца да «эўразьвязаўскіх» інавацыяў, але маем той факт, што ў апошняй гады ў суседніх Літве і Польшчы шмат высілкаў і сродкаў дзякуючы агульнаэўрапейскім фінансаванью і адміністраванью ўкладаецца ў разьвіцьцё рэгіянальных культурных традыцый, у тым ліку кулінарных. Піша Але́сь Белы.

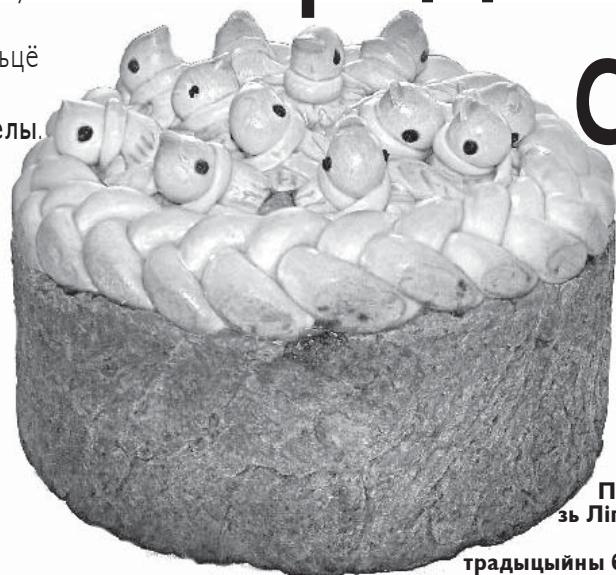
Выдаюцца кнігі, акрэсліваюцца стандарты, дробныя вытворцы і вясковыя гаспадары атрымліваюць гранты і кро́дыты на «раскрутку» традыцыйных лякальных прадуктаў і страў. Актыўна вядзенца такая праца і ў суседнім з Беларусью Падляскім ваяводстве, у значнай ступені заселеным этнічнымі беларусамі. Атрымалі прызнанье і зарэгістраваны ўжо дзясяткі страў, нават такія, як бульбяная кішка ды бабка, якія цяжка аднесыць да «падляскіх рэгіянальных». Ну, хіба толькі з варшаўскага або брусаўскага гледзішча. Гэты пракцэс кадыфікацыі — натуральны пракцэс эўрапейскіх цэркавных традыцый, гвалтоўна перапыненых у нас два стагодзьдзі таму.

Беларусь уяўляе зь сябе гранічны кан-траст з гэтай карцінай. Не выходзяць беларускія кулінарныя кнігі, акадэмічная наука не вывучае традыцыйнай кухні, сродкі масавай інфармацыі гэтай тэмам не асьвятляюць.

А рэгіяналізму замінае і адсутнасць мясцовага самакіраванья, і ўціск праяў незалежнага краязнаўства.

Але ўявім, што пад ціскам нейкіх аб-ставінаў узънікне патрэба ў разьвіцьці рэгіяналізму, у культывациі лякальных культурных адрозненій. У тым ліку і ў кухні. Адкуль тады гэтыя рэгіянальныя традыціі возьмушца? І дзе ўвогуле кропніцы традыцый беларускай кулінары ды гастрономіі? Ці сапраўды *каўбаскі пагалёўску* былі вынайдзены менавіта ў Магілёве, а *фаршираваная пячонка пагомельску* — у Гомелі? Калі гэта сапраўды традыцыі, дык хто і калі іх зафіксаваў? Сумневы непазыбежныя, бо «нацыянальная» кухня — як, зрешицы, балет, кінэматограф і шмат яшчэ якія зъявилися культуры — цягам апошніяго стагодзьдзя стваралася ў нас пераважна адміністраваным спосабам, на загад «згары», каб адбыці нумар, каб паны-таварышы адчапіліся і пакінулі ў спакоі. Я пакуль з цяжкасцю магу ўяўіць традыцыйную рэгіянальную магілёўскую або гомельскую кухню, або нават полацкую, няхай прабачаць мне жыхары тых гарадоў.

Перабіраючы небагаты асартымент беларускага рэгіяналізму, хочацца пачаць з Горадні, самага гісторычнага з нашых



Падляскія беларусы зь Ліпску зарэгістравалі права на вось такі традыцыйны беларускі каравай.

# Гарадзенскі смак

гарадоў, зь ягонымі каралеўскімі замкамі, традыціямі соймаў Рэчы Паспалітай, ты-зэнгаўзаўскіх рэформаў (са славутымі корчмамі «Галечка» і «Раскош» ў тым ліку), Жылібэрам зь ягоным батанічным садам і «Флёрэй Літвы». Што мы можам пакаштаваць у Горадні такога, што дапамагала б лепш уяўіць сабе славаўнае мінулае гораду над Нёмнам? Ды ня тое што пакаштаваць, але і прачытаць няма чаго! У беларуска-савецкіх кулінарных кнігах за Горадню «адказныя» некалькі страў, у тым ліку «Салата «Гродзенская» — з варанай ялавічыны, капусты, памідораў, цыбулі, і «Гродзенскі» ж рулет з качкі, фаршираванай сывінай ды ялавічнай пячонкай. Хто можа сказаць, ці гэтыя стравы вынайшлі ў Горадні? Ці часцей за ўсё гатуюць менавіта там? Не, я ўжо нават згодны лічыць іх гарадзенскімі (асабліва рулет з качкі), калі мне пранануць нейкую прыстойную — прыгожую і ня надта хлускливую — легенду. І прытым сувязь з рэальнай гісторыяй гораду мусіць быць, абавязкова. Славутыя «катлеты па-кіеўску», вядомыя сέньня ва ўсім сусвете як Chicken Kiev, таксама былі вынайдзены ў Санкт-Петрапаўлу, але вядомасць атрымалі ў грамадзянскую вайну, калі ў галодных расейскіх сталіцах хадзілі легенды пра сіты ды бесклапотны Кіеў. Там гатавалі ў тым ліку і такія катлеты, якія ў выніку збегу акалічнасцяў сталі сымбалем легендарнай эпохи, калі ў горадзе за тры гады зъмяніліся чатырынаццаць уладаў.

У Горадні, цэнтры самага перадавога аграрнага рэгіёну Беларусі, шмат прадп-

рыемстваў харчовай прамысловасці, гарадзенскія прадукты часта маюць неблагую якасць. Але і рэцэптура іх, і назывы дагэтуль як быццам маскоўскім НДІ распрацоўваюцца. Ды які ж горад, калі не каралеўская Горадня, мусіць падаваць краіне прыклад сапраўдных нацыянальных традыцый харчаванья? Але «стара-расьвецкія» рэцептуры зь цяжкасцю праўляюцца скрозь дащчэнту саветызаваны мэнталітэт тэхнолягіі і мэнжджараў. Пазытыўная прыклады ўсё ж ёсць. «Кашанка по-гrodненски» выпускаецца ўжо не толькі Гарадзенским, але і Бярозаўскім мясакамбінатамі, намёк на традыцыю ўжо ёсць. Праўда, беларуская назова *кішка* пасавала б да традыцыйнай стравы лепей.

Шукаючы інфармацыю для артыкулу, натрапіў на форуме forum.grodno.net на галінку «Рэцэпты», але там фактычна няма рэцэптаў (тым больш традыцыйных гарадзенскіх), толькі беспрадметны съёб і мациршчына ў духу Ўдаффа. Не існуе ў постмадэрнісцкай Горадні кулінарнага *дыскурсу*, што тут паробіш.

Дый скуль жа яму ўзяцца? Колькі патомных гарадзенцаў засталося ў горадзе Святога Казіміра, Батуры і Панятоўска-га пасыля II Сусветнай Вайны? Некалькі соценчыя чалавек, якія, што кроўля, расчыніліся ў моры савецкіх вайскоўцаў, чыноўнікаў і пралетарыяў, так што нават польскі шавінізм у Горадні мае крыху РНЕшны акцэнт. Але ж тыя, хто выехаў, павезылі з сабой і бясцэнныя ўражаныні, і запісаныя рэцэпты. А хтосьці зь іх нават напісаў кулінарную кнігі, як, напрык-

## наша страва

лад, айцец Ян Грандэ з ордэну баніфратараў (нар. у Горадні ў 1934 г., як Ежы Маеўскі), чые «*Ojca Grande przepisy na zdrowe życie*» за апошнія 12 гадоў вытрымалі ў Польшчы некалькі выданняў, агулам больш за 500 000 асобнікаў.

Айцец Ян асабліва шкадуе пра зыніклы гарадзенскі *sernik*, ці сырнік, традыцыйны польскі і беларускі кандытарскі выраб зь цеста і тварожнай масы. Той даваенны, кажа, быў з дражджавога цеста, зь цвёрдай скарынкай, на тое што цяперашнія зь пясочнага цеста, якія стандартна вырабляюць па ўсёй Польшчы. Магчыма, гэта старэчае бурчанье, але мне таксама шкада гарадзенскага сырніка, якога ці пакаштую калісці?

Абапраоючыся на крэсовыя ўспаміны і фамільныя рэцэпты, варты было б паспрабаваць адрадзіць рэгіянальную кухню. Але і тыя новыя гарадзенцы, якія прыехалі за паваенныя дзесяцігоддзі з навакольных вёсак і асабліва мястечкам, няўжо зусім нічога не памятаюць пра традыцыйныя стравы? Немагчыма паверыць. Проста імідж традыцыйнай кухні, як і беларускай культуры ўвогуле, загнаны ў «прыгонна-калагаснае гета», зь якім ніхто ня хоча сябе атаясамліваць, як бы палымяна ён ні агітаваў за самабытную Беларусь! і да якога благеру, урадавага ці апазыцыйнага, не належай.

Між тым, на працягу стагоддзяў каралім польскім і вялікім князям літоўскім падчас іх побыту ў Горадні гатавалі кухары-сяляне зь вёсак Гарадзенскай «сталовай» эканоміі — Здановічы, Каменны Мост, Няцечы, Радзіцівічы, Семярэнкі. Вёскі гэтая былі вызваленыя ад усіх павіннасцяў, апрач кухарскай, як съведчаць прывілеі нашых манархаў ад Сыяпана Батуры (1582) да Міхала Ка-рыбута Вішнявецкага (1670), а можа, і пазней. Можа, нейкія съяды каралеўскай кухні захаваліся да нашых дзён? На-ўрад ці этнографы калісь даследавалі гэтыя былы «кухарскі анкліёў» на сутыку Гарадзенскага, Мастоўскага і Бераставіцкага раёнаў з такімі мэтамі. Можа, у сём'ях Няцечкіх, Садоўскіх, Будзловіччаў, Урублеўскіх старадаўнія традыцыі перадаюцца з пакалення ў пакаленне?

Цымянае ўяўленыне пра былую славу гарадзенскай кухні фрагментарна раскіданае па сьвеце, нават калі ўвасабляецца яно не ў традыцыйных стравах, а ў на-ватворах. Напрыклад, беластоцкая рэстарація *Grodno* пропануе як фірмовую страву *Oladzi grodzieńskie*: звычайнія дранкі зь мясам, вядомыя па ўсёй Беларусі, — можа, і шкада, што без стабільнай «геаграфічнай» назвы.

У Польшчы і звычайні селядзец пад футрам (па-польску — *pod pierzyną*) дзе-

нідзе вядомы як «селядзец па-гарадзенску». Магчыма, гэта проста стандартны агульнасавецкі рэцэпт, які так трывала ўвайшоў у мэню «шостай часткі сушы», не выключаючы і гарадзенцаў, што ўразіў нярэдкіх ва ўсе часы гасьцей з Польшчы як «тыпова гарадзенскі» — гісторыя кулінарыі ведае безыліч такіх прыкладаў. Але калі за стэрэатыпам стаіць хоць нейкай традыцыі, нават памылковая польская, яе варты культиваваць. Пакуль ніякі іншы горад не заяўвіў пра намеры зрабіцца «сталіцай селядца пад футрам», гэта можа зрабіць іорадня. На жаль, беларусы пакуль не прымаюць тыхіх гульняў ўсур’ёў.

Маскоўскі рэстаран беларускай кухні «Крамбамбуля», што на ВДНГ, пропануе наведнікам, сярод іншага, съвінну «погродненскую» (*Свинина отбивная на косточке, подается с запеченной картошечкой*). І тое добра, для пачатку. У той сътуацыі культурнай пустельні, якую цяпер маєм, любая традыцыйная беларуская страва, асабліва за межамі краіны, мае шанцы атрымаць імідж «гарадзенскай». Але гэта самі гарадзенцы мысляць парупіцца пра пазнавальнасць сваіх страваў, пра стандартызацыю і кананізацыю. Наўна думаць, што пра гэта будучы дбаць нават у Менску. Прыклад можна браць зь Ліпска — яшчэ нядайна дальняга прыгараду Горадні, але ўжо па той бок мяжы. У рамках праграмы польскага Міністэрства сельскай гаспадаркі па фіксацыі і захаванні традыцыйных лякальных рэцэптаў, Ліпск зарэгістраваў як унікальны мясцовы прадукт традыцыйны... каравай. Як абгрунтаваныне прывёў беларускія каравайныя песьні, што да нядайных пор съпявалі ў ваколіцах гэтага гарадка. Калі няма іншых прэтэндэнтаў на тытул «радзімы каравая», дык чаму б і на Ліпск? Хто палку ўзяў — той капрал. Але што тады на гэтым канцы Аўгустоўскага каналу?

Чым частаваць гасьцей, нават у сябе дома? А куды павесьці — у «Карчму», «Кронан», «Залатое цяля»? У якой гарадзенскай кнайпе мэню і інтэр’ер уваскрашаюць часы хоць Панятоўскага, хоць міжваеннай Рэчы Паспалітай?

Можа так здарыцца, што калі праз колькі гадоў беларусы ачомаюцца і кінуцца даводзіць беларуское паходжаныне стравы ды кулінарных вырабаў, дык ўсё больш-менш варте будзе занята палякамі і літоўцамі. Хто позна прыяжджае, той косыці агрывае. Пакуль нашы вытворцаў цікавяць толькі «Алёнкі» ды «Сталічныя», а калі ім з пагардай паказваюць на дзъверы, яны абзываюць іх «Любімымі Алёнкамі» ды «Сталыграднымі» і, як мухі аб шкло, ізноў кідаюцца

### Капуста, квашаная па-гарадзенску

**2 кг белай капусты, 600—700 г сувязных журавін, 3 «бабкі» (пляўровыя лісткі), пакрышаныя, па некалькі каліццаў чорнага перца і духмянага перца, 60 г солі, 60 г сушаных сльпіў.**

Журавіны перабраць, вымыць і адцадзіць. Сылівы апаласнуць, запіць цеплаватай вадой і так пакінуць на ноц.

Капусты пачысціць і дробна пашаткаваць. Зьмяшчаць з журавінамі, сольлю і спэцыямі. Склады ў 3—літровыя слоікі, перакладаючы час ад часу сълівамі. Прыцісніць чыстым адпараным таўкачкам і прыкрыць адпаранай талеркай. Пакінуць на 3—4 дні ў цяпле, потым перанесці ў пракалоднае месца. Некалькі дзён здымайць шум і драўлянымі відэльцамі, вытрыманым у кіпені, прыцісцікапусту як мага глыбей да дна начынья. Калі скончыцца фэрмэнтацыя, перакласці капусту ў адпараны чыстыя слоікі.

### Макаронны пудынг па-гарадзенску

**500 г макароны, 50 г масла, 1 шклянка ванільнага сирка, 200 г гамагенізаванага тварожнага сирка (без чакаліды), ½ шклянкі густой съмятаны, 1 лімон (цёрталь пушпайка і адціснуты сок), ½ шклянкі разынак, 1 кілішак (100 г) рому або гарэлкі, 6 яек (блікі і жаўткі асобна), соль паводле смаку.**

Разынкі прымяць у гарачай вадзе і заліць альлагом. Калі набрыніяць — адцадзіць і дробна пакрышыць. Зварыць макарону *al dente* («на зубок»), г.з.н. не занадта мяккай звонку і крихкай цвёрдая ўнутры), працацдзіць і зъмяшчаць з 1 лінікай топленага масла. Раству масла рассыпцерці з сирком, пушпайкам і сокам лімона, съмятанай, жаўткамі і разынкамі. Добра перамяшчаць з макаронай. Бялкі зъбіць з сольлю ў шырэйную пену, дадаць у макаронавую масу, добра перамяшчаць. Нашмарваць алеем форму для запякання, выкладзіць макаронавую масу і прыкрыць алюмініевай фольгай. Уставіць форму ў большую форму, напоўненую вадой да паловы, і запякаць калі гадзіны пры 160—170°C.

.....

У чарговую герайчную атаку ў нашай бясконцай вайне за савецкую спадчыну. Але нават калі прайгнараваць культуру як са-мастайную вартасць, дык чаму не працуе аргумент, што ня зможа наша пра-мысловасць вечна збываць ўсё толькі на расейскі рынак? Дый не заўжды ён будзе такім бяздонным ды неразборлівым, якім падаецца сёньня. Вытворцы Горадні, заціснутай, як апэндыкс, паміж Польшчай і Літвой, мусілі б зразумець гэтую праблему раней за іншых. Так, традыцыйная кухня — не гістарычна архітэктура (да якой новыя гарадзенцы таксама маюць надзвычай мала пашаны), яна існуе найперш у галохах і толькі потым рэалізуецца як практыка. Праблема ў тым, што носятіты старых традыцый няўмольна выміраюць, і на той сьвет да іх з дыктафонам або асадкай ня пусцяцца. Магчыма, ёсьць яшчэ час знайсці кагосьці, хто памятае, як даўней ялося ды пілося. Трэба съпяшацца.

Алесь Белы

## КАСТУСЬ СЕВЯРЫНЕЦ

## Скарагаворкі

## ЯГОРКА І РЫГОРКА

Я вучу скарагаворку  
Пра Ягорку і Рыгорку:  
У Ягора мара — мора,  
Горы — у Рыгора.

## ШЧОДРЫ ПАН

Жыў—быў пан.  
Набыў пан жбан.  
Паненкам — сукенкі,  
Панічам — кашулі,  
А мне — дзве дулі:  
— Бяры, бядак,  
Аddaю за так!..

## ЖУКІ — ДРУЖБАКІ

Лапкай тыцнү́ жук жука:  
— Рады бачыць дружбака!

## СТОЛ І СТОЛЬ

На падлозе — стол,  
Па—над столом — столъ.  
На стале — соль,  
А на столі — моль.

## ПРА ДЗЯТЛА

Вось што я скажу табе,  
Мой унучак любы:  
Дзяцел дзюбай дуб дзяўбе —  
Добра будзе дубу!

## НЕ ЛЯНУЙСЯ!

Ёсць сякера — дбай дзяцюк:  
Па паленцы цюк ды цюк.  
Плён у працы адмысловы —  
На зіму гатовы дровы!

МАЛЮНАК СЯРТЕЯ ХАРЭУСКАГА



## КАНЬКІ

У мяне канькі — гарэзы.  
Не канькі, а лёдарэзы.  
Прытарочу, прыкручу  
І імчу, куды хачу!

## АБЫШТОСЬКА

Я іду і какаду  
На вяровачцы вяду.  
Ну, магу я раз на год  
З какаду пайсьці ў паход?

## МАКАКА

Не ката і не сабаку —  
Завяду сабе макаку.  
Зь весялухай—малпачкай  
Скруха мне — «да лямпачкі»!

## КРАБ

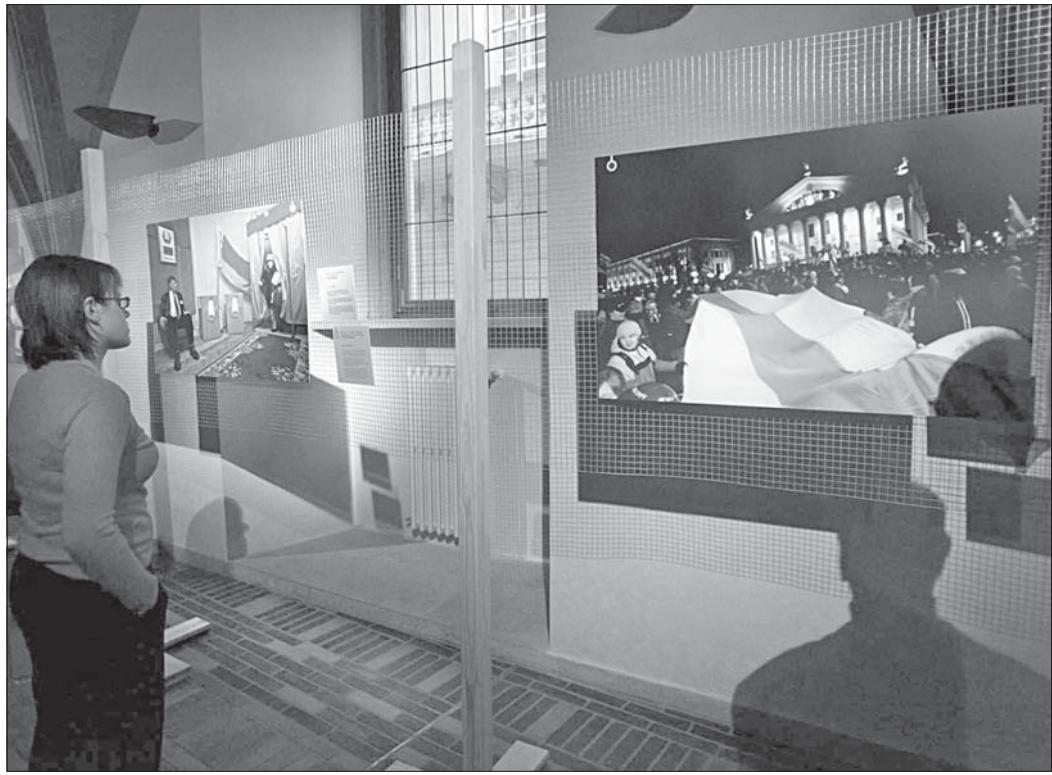
Дожджык крапае зацьты.  
Дзядзька тупае цыбаты.  
Нечакана краб лупаты  
Цап цыбатага за пяты!  
Думаў, можа — жабяніты?..

Пераклад з Ванды Хатомскай

## ШЧУПАК І РЫБАК

У рацэ сядзіць шчупак,  
А на беразе — рыбак.  
Сам сабе рыбак: «Цягну!»  
Сам сабе шчупак: «Ну—ну...»

Пераклад з Ванды Хатомскай



## ВЫСТАВА

## Беларуская выставка ў Празе

Пад патранажам Вацлава Гаўла й рэктара Карлавага ўніверсітэту Вацлава Гампла ў Празе адкрылася выставка «Выбар бяз выбару. Беларусь — сакавік 2006».

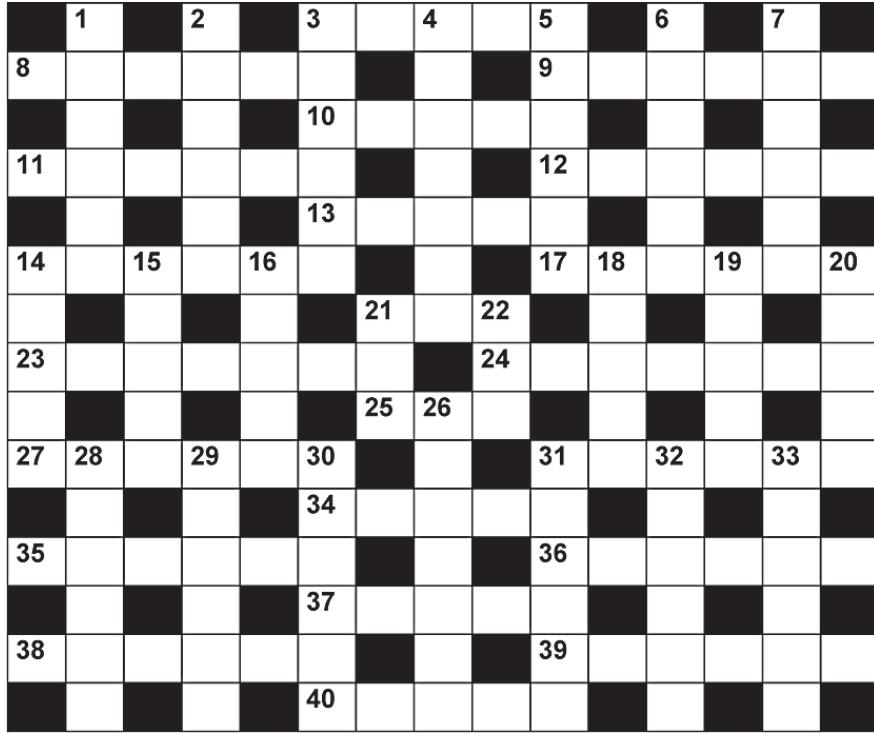
Настрой сакавіка 2006 г. на выставе перададуць пе-радусім здымкі фатографаў «Нашай Нівы» Андрэя Лянкевіча й Юліі Дараш-кевіч, а таксама чэскага фа-тографа Якуба Досьпіўы.

Кожны фатаграф дымак супраджаеца нататкамі адной з дэмманстрантаў — журналісткі Дар'і Кась-ценкі, якая выклала сваё тэксты ў Інтэрнэце з на-звою «Сакавіцкія дзёнь-нікі».

Па закрыцці выставы ў Празе ўся экспазыцыя пе-раедзе да гораду Брно, по-тym — у іншыя гарады Чэхіі й замежжа.

ФотоТУМЕДІАНЕТ

## КРЫЖАВАНКА



**Па гарызанталі:** 3. Возера на Барысаў-шчыне, ля якога партызаны біліся з гітлерадзцамі. 8. Сталіца маленъкай і очань гордай дзяржавы, апісаная ў творы Алены Брава «Камэнданцікі час для ластавак». 9. Родны кантынэнт шоўмэніа Джымі Нэльсана. 10. Чалавек з гітарай, які хоча пераменаў. 11. Гістарычная дэсэртная страва. 12. Іпрапуш-

чана! 13. На ёй месціцца шахматныя фігуры. 14. Баранавіцкі карэспандэнт «НН». 17. Агароджа. 21. Колькасьць, велічыня. 23. Зупа, харектэрная для турэмнага рацыйёну. 24. Патрэбда, выгада. 25. Спадар па-амэрыканску. 27. Славуты фантаст Кліфард ... 31. Скупе-ча, хцівец. 34. Туды караскаюцца спартуюцы. 35. Асвятляльны прыбор. 36. Кіраўнік цар-

коўнага хору. 37. Маюць рыбы й паўзуны. 38. Заслона ў тэатры. 39. На яго напаў Дон Кіхот. 40. Рог, у які трубяць.

**Па вэртыкалі:** 1. ... Бадунова. 2. «Ня мела баба клопату, купіла ...». Каю? 3. Сяброўская прапанова. 4. Турма ў Вільні, дзе ў 1933—1934 г. сядзев Максім Танк. 5. Нямец-ка-амэрыканскі філёзаф, лёгік-пазытыўіст. 6. Якай ... 100 год таму адкрыў у Менску мас-такую школу. 7. Мафія ў Японіі. 14. Від за-гадкі. 15. Грэбъ з ліпкай шапкай. 16. Гарадзкі транспарт стогадовай даўніны. 18. Лігер для адпачынку — крымскія «Зубраняя». 19. Храм у лютэранаў. 20. Сакратарка «НН» ... Бак-шанская. 21. Ход хакеіста. 22. Цар у стара-жытнай Пэрсії. 26. Настой маладосці. 28. Літоўскі горад над Нёмнам. 29. І матылёнк, і расыліна. 30. Імя слыннага перакладчыка на гішпанскую і беларускую (1934—2005). 31. Збор судовых дакументаў. 32. Манета часоў Палацкага княства і ранніяга ВКЛ. 33. Фран-цускі мастак-імпрэсіяніст Агюст ...

**Складу Вольф Рубінчык**

мач. 31. Чипааба. 32. Гарата. 33. Рэхяп. 26. Знікіп. 28. Амічы. 29. Мартык. 30. Кап-Апрак. 19. Кіпха. 34. Амічын. 35. Гіхтап. 36. Акыяза. 14. Падык. 15. Барын. 16. Кошка. 18. Ляпала. 4. Лікідук. 5. Каплан. 6. Кіпрып. 7. Чыпра. 31. Чипааба. 32. Гарата. 33. Рэхяп. 26. Знікіп. 28. Амічы. 29. Мартык. 30. Кап-Апрак. 19. Кіпха. 34. Амічын. 35. Гіхтап. 36. Акыяза. 14. Падык. 15. Барын. 16. Кошка. 18. Ляпала. 4. Лікідук. 5. Каплан. 6. Кіпрып. 7. Чыпра. 37. Лікса. 38. Кыніца. 39. Бартак. 40. Мак. 31. Чипааба. 34. Амічын. 35. Гіхтап. 36. Акыяза. 14. Падык. 17. Ляпала. 21. Кіп. 23. Банаха. 24. Літапад. 25. Гіп. 27. Ган-кіп. 13. Літак. 10. Покеп. 11. Кыніца. 12. Гарала. Афпік. 14. Амічын. 17. Ляпала. 21. Кіп. 13. Літак. 10. Покеп. 11. Кыніца. 12. Гарала. Афпік. 14. Амічын. 17. Ляпала. 21. Кіп. 13. Літак. 10. Покеп. 11. Кыніца. 12. Гарала. Афпік. 14. Амічын. 17. Ляпала. 21. Кіп.

**Лярападыстична:** 3. Лічыніца. 8. Газа. 9. Атакабі



Пытайцеся ў распаўсюднікаў новы нумар



ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 00345

# пра-бел / пра-съвет

Эсэістыка • Крытыка • Рэфлексіі

Валянцін Тарас. Дваццаць шэсцьць пароляў свабоды	27
Сяргей Богдан. Хто выратуе расейскую свабоду?	28
Даніла Жукоўскі пра кнігу Вінцэся Мудрова. Мастацтва немагчымага	30
Ачарняеш палітыку Сталіна? Выпадак Ірыны Кашталян	32
Генадзь Семянчук пра кнігу Валера Булгакава. Беларускі нацыяналізм без легенда	34
Дар'я Ліс. Маленькая жанчына ў шэрым мэгаполісе	36
Аляксей Лявончык. У пекле Азіі. Працяг аўганскіх рэпартажаў	38
«Мы яшчэ пажывём хістаньнямі»: пераможцы Конкурсу маладых літаратараў да Стагодзьдзя «НН»	39

## ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

### СЯБРОУСКАЕ ПАДАРОЖЖА

Зыніцер Касцяпяровіч запрашае ў падарожжа 13—16 красавіка: Уроцлаў—Ксёнж—Явар—Свіндніца. Т.: 292-54-58, 622-57-20, 509-12-16, 110-19-28, 573-88-17

### КАНТАКТЫ

Прыхільнікі беларускай хрысьціянскай дэмакратіі Гомелью, давайце рабіць справу разам. Т.: 329-61-96. Кастусь

DJ Адраджэння праводзяць нацыянальную віктарыну «Шоў Беларушчыны» у менскіх школах і ВНУ. Замаўліце! Т.: 694-82-80

### КНІГІ

Абмен культуралігчай інфармацыяй, кнігамі. Дашло сьпіс прапаноў. Канферэнцыі, літаратурныя вечарыны, выдавецтва праекты. Ад Ва — капэрта са зваротным адресам. а/c 195, 220030, Мінск aleksnigi@mail.ru

Шукаю кнігі: «Беларуская энцыклапедыя» т. I—8 (для падручніка, тэрмінова, можна дорага), «Старажытнасці Панямон’я» Гурэвіч (вазму пачытаць з даплатай), картаграфія: Жодзіна, Заслаўе. Т.: 753-91-96 (МТС)

Беларускі фільмы ды музыка на CD, значкі, кнігі, слоўнікі, падручнікі ды газеты на Румянцева, 13 (ТБМ) ад панядзелка да пятніцы (15.00 — 19.30). Т.: 8-029-707-40-01

Набуду CD Ігара Паліводы «МАКСІМ». Т.: 8-029-698-77-02. Эдуард

Прапаную кнігі: Крацэвіч «Тэўтонскі орден», Калубовіч «На крыжовай дарозе», Юхо «Крыніцы беларускіх літоўскага права», Ластоўскі «Кароткая гісторыя Беларусі» факс. 1910, поўны збор твораў Я. Купалы ў 9 татах, «Беларускі кнігазбор» ды шмат іншага, багаты выбар. Т.: 753-70-05

## «НН» СТО ГАДОЎ З ВАМИ

У Ігуменскім уездзе, у сяле Грабенцы ёсьць власны пісар Захарэвіч. Ён данёс у паліцыю, што яго памочнік Вярлейчык і староста Васіль Дзяркач раздаюць мужыкам праклямациі. Прыехаў жандар і, мусіць, хацеў іх арыштаваць, але яны сківаліся. Тагды жандар, паехаўшы на пошту, палучыў на той павестцы пасылку. У пасылцы былі кніжкі і праклямациі, што слалі Дзяркачу з Мінску. Старосту Дзяркача мужыкі надта любяць і пры выбарах у Думу выбралі яго ўпаўнамочаным ад воласці. Калісё ён южо быў сасланы як «клапіцаскі праступнік».

С.Р. «**Наша Ніва**». №5. 1907

# Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),  
Янка Купала (1914—1915), А.Лукевіч,

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі Наста Бакшанская

шэф-рэдактар Андрэй Дынько

фотарэдактар Арыём Лява

галоўныя рэдактары Андрэй Скурко

мастакі рэдактар Сяргей Харэўскі

заснавальнік Міцкавіч фонд выдання

газеты «Наша Ніва»

выдавец Прыватнае предпрыемства

«Суродзіні»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЙ:

220050, Мінск, а/c 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,

8-029-707-73-29.

E-mail: nn@nn.by

On-line: www.nn.by

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» забавяжваза. 12 палос форматам

A2, 6 друк. арк. Друкарня РУП «Віддавацца» (беларускі Дом друку). Мінск, пр.

Ф.Скарны, 79. Радзіцца не насе адказнасці за звест раклямных абвестак.

Кошт свабодны. Пасведчанне аб рагістрацыі пісыцьнічага выдання №581

ад 4 ліпеня 2002 г., выдадзеное Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Юрыйдycznyj адрес: 220050, Мінск, пр. Ракасоўскага, 102-71. Р/р

0312206280014 у МДААТ «Белінвестбанку», Мінск, код 764.

Наклад 2741. Газета выдаецца 48 разоў на год.

Нумар падпісаны ў друк 23.00 21.03.2007.

Замова № 1597.

Рэдакцыйны адрас: Калектарная, 20а-112.



## А ТЫ ПАДПІШЫСЯ!

Каб рэгулярна атрымліваць «Нашу Ніву»,  
проста паведаміце ў Рэдакцыю свой адрас.  
Адначасова Рэдакцыя звязвятаеца з просьбай  
ахвяраваць на выданьне. Дэталі — старонка 25.

СМ, БелаПАН