



Забытая сталіца

Рэпартаж Сяргея Харэўскага з Чарэі Мілашаў і Сапегаў.

Старонка 12

«Нас кінулі»

«Гэта кідалава, падман народу. Галасы лічылі 15—20 хвілін. Адбылося тое, што аб нас выцерлі ногі. Я хачу зклікаць: паважаныя грамадзяне, не хадзіце больш на выбары! Толькі на Плошчах можна нешта вырашаць. Калі Эўрасаюз прызнае гэтыя выбары, то я больш ня буду паціскаць руку эўрапейскім палітыкам. Нас кінулі», — даслоўна так каля поўначы 28 верасня сказаў праз тэлефон у інтэрвію «НН» прадпрымальнік Віктар Гарбачоў, кандыдат па Барысаўскай гарадзкой акрузе.

Здаецца, што эмацыйныя словы Гарбачова ў ноч пасля галасавання досыць яскрава ілюструюць стан часткі апазыцыі пасля выбараў. Наўна спадзяваліся на адно (напэўна, нехта ўжо бачыў сябе ў снах дэпутатам палаты) — атрымалі ж зусім іншае.

У панядзелак з раніцы лідэры АДС давалі выніковую выбар-

чую прэс-канфэрэнцыю. Твары лідэраў зусім не зіхцелі ад шчасся. «Гэта чарговая «элегантная перамога ўлады, а падчас «элегантных перамог», як вядома, галасы ня лічаць», — сказаў Анатоль Лябедзька.

«Разам з тым, мы не павінны гадаць, чаму некаторыя нашы калегі прайшлі ў парламэнт, мы не павінны гадаць, што думае ўлада, цяпер зноў сытуацыя чорна-белая. Лукашэнка кінуў эўрапейцаў, гэта параза эўрапейскай дыпляматыі, тых людзей, якія ўжо разлічвалі прыйсці сюды з сваім бізнэсам. Магчыма, улада проста атрымала сыгнал з Масквы, што прысутнасць апазыцыі ў парламэнце непажаданая», — лічыць А.Лябедзька.

Працяг на старонцы 3.

У НУМАРЫ

Вачыма загнаных

Апазыцыя павінна падзякаваць уладам за датэрміновае галасаваньне. Піша Барыс Тумар. Старонка 2.

І ўсё-такі ён гадронны

Як па-наску называць калайдэр. Старонка 2.

Рэдэле як рэдэле, абы добры мэндэле

Аляксандар Астравух прэзентаваў вялікі ідыш-беларускі слоўнік. Старонка 9.

Пад бел-чырвона-белым парасонам

Успамін пра Шамякіна. Піша Ўладзімер Содаль. Старонка 10.

Алесь Камоцкі

8 кастрычніка ў «Казе». Афіша. Старонка 15.

Ад чаго заікаюцца білінгвы

Дзвюхмоўе можа быць адной з прычынаў, якія правакуюць заіканьне. Затое білінгвы маюць лепшыя матэматычныя і аналітычныя здольнасці. Старонка 14.

Прэзентацыя Станкевіча ў Горадні

4 кастрычніка ў капліцы рыма-каталіцкай парафіі Аўгустовак (вул. Рэпіна) у 19.30 адбудзецца прэзентацыя віртуальнай энцыклапедыі «Нашы Касьцёлы» і збору твораў а. Адама Станкевіча «З Богам да Беларусі». Прыедуць філэзаф Валер Булгакаў і гісторык Алесь Пашкевіч.



Новыя куміры

БАТЭ праэкзамэнаваў «Старую сіньёру». Старонка 2.

На фота: галоўны трэнер БАТЭ Віктар Ганчарэнка.

Для Мінкульту «Тутэйшыя» — шавінізм

Упраўленьне рэгістрацыі і клясыфікацыі кіна- і відэапрадукцыі пры Міністэрстве культуры адмовіла ў рэгістрацыі тэлеспэктакла «Тутэйшыя», зьнятага на замову тэлеканалу «Белсат».

Адною з падставаў для адмовы стала нізкая якасьць гуку: «Кроме того, в данном фильме искажается смысл и художественная направленность произведения народного поэта Беларуси Я.Купалы... В финальной части фильма имеет место проявление шовинизма и националь-

ной исключительности, что недопустимо», — піша В.А. Курловіч, начальнік Упраўленьня рэгістрацыі і клясыфікацыі кінавідэапрадукцыі Дэпартаменту кінэматаграфіі.

На думку тэлеканалу «Белсат», прычыны нерэгістрацыі глыбейшыя. Рэжысэры Валер Мазынскі і Дарынош Шада-Бажашкоўскі нагадваюць, што вялікай папулярнасьцю карыстаўся спэктакль «Тутэйшыя» ў пастаноўцы Пінігіна, але і яго зьнялі з рэпэртару Купалаўскага тэат-

ру. А сама п'еса была пад забаронай увесь савецкі час.

Тэлеспэктакль «Тутэйшыя», зьняты Мазынскім і Бажашкоўскім, амаль дакладна ідзе за арыгінальным тэкстам Купалавай трагікамэдыі.

Дзяржаўная рэгістрацыя дазваляе распаўсюджаць кінапрадукцыю, зарганізоўваць паказы.

Гэта ня першы незалежны фільм на беларускай мове, які забараняецца да паказу ў Беларусі. Раней той жа лёс напаткаў «Акупацыю» Андрэя Кудзіненкі, што не зашкодзіла фільму ўзяць прэстыжныя міжнародныя ўзнагароды.

Беларусь застаецца апошняй краінай Эўропы, дзе захоўваецца палітычная цензура ў сфэры культуры.

МБ

А дзе ў вас іншы Глобус?

Адаму Глобусу — 50. Ён нарадзіўся 29 верасня 1958 году ў Койданаве ў сям'і пісьменьніка Вячаслава Адамчыка.

Глобус, які ўжо самым неэтнаграфічным псеўданімам узбурыў традыцыю, быў сузаснавальнікам рэвалюцыйнай літаратурнай суполкі «Тутэйшыя». Ён аўтар кнігі ўрбаністычнай паэзіі «Парк», зборнікаў прозы «Адзінота на стадыёне», «Сьмерць — мужчына», «Дамавікамэрон», «Толькі не гавары маёй маме», «Койданавы», «Post scriptum», «Браслаўская стыгмата», «сУчасьнікі».

У год юбілею Адам Глобус нібы вярнуўся на 25 гадоў назад і зноў пачаў маляваць — палотны, поўныя тонкага перажываньня часу.

Яшчэ маладым ён стаў каардынатнай постацьцю нон-канфармісцкага культурнага кола.

Поліфанічнае інтэрвію — старонка 8.

Вачыма загнаных

Апазыцыя павінна дзякаваць уладам за датэрміновае галасаваньне. Піша Барыс Тумар.

Сацыялігі адсочваюць цікавы парадокс: колькасьць людзей, якія лічаць, што выбары ў Беларусі фальсыфікуюцца, намнога, амаль удвая, большая, чым колькасьць тых, якія катэгарычна адмоўна ставяцца да Лукашэнкаўцаў, падтрымліваюць апазыцыю штодзень ці галасуюць за кандыдатаў ад нацыянальна-эўрапейскіх сілаў. Гэта значыць, што многія галасуюць за Лукашэнкаўцаў і ўсё адно перакананыя ў фальшывасці рэзультату з камісіямі, роўнымі ўмовамі ў выглядзе плякатаў, назіральных ад БРСМ, экзыт-поламі ад КГБ і жрышай багіні непадкупнасці гадоўлі Калінінградзкага юрфаку на чале не дае чаканага эфэкту. Ці ў тым заслуга свабодных СМІ? Сумняюся, бо яны даступныя ўсяго пары працэнтаў грамадзянаў. Улеткі і незарэгістраваныя выданні таксама даходзяць толькі да невялікай групы. Сама сыстэма, безь ніякае на тое падказкі збоку, падаецца людзям ашуканскай.

Працяг на старонцы 6.

У аўторак перад футболам жартаваў, што жыццё будзе пражытае не дарма, калі пабачу самога Дэль П'ера, колішняга куміра дзяцінства. Пабачыў. А захапілі зусім іншыя гульцы, свае. Піша Зьміцер Панкавец.

Алесандра Дэль П'ера быў кумірам яшчэ ў тыя дзіцячыя гады, калі мы ганялі футбольны мяч на вясковым выгане. Тады з заміраньнем сэрца мы сачылі за Лігай чэмпіёнаў і спаборніцтвамі за першыство сьвету і Эўропы. Вялі шыткі, дзе пазначалі вынікі гульні, зьбіралі налесткі з выявамі найлепшых гульцоў сьвету, хацелі быць падобнымі да іх.

Нашымі кумірамі былі Клінсман, Кёпке, Замэр, Шырэр, Шэрынгем, Вэрон, Батыста, Клойвэрт, Зедорф, Раванэлі, Віялі, Мальдзіні, Баджа, Рамарыё, Дунга, Стойкаў, браты Лаўдрупы, Шмэйхель, Зыдан, Джаркаеф, Бартэз, Фігу і, натуральна, Дэль П'ера.

Гэты невысокі італьянец ужо ня проста адзін з многіх, ён ува-сабленьне эпохі.

Дэль П'ера выйграваў Лігу чэмпіёнаў, два гады назад у складзе «Скуадры адзурь» стаў чэмпіёнам сьвету. Ён забіваў дзясяткі галоў розным камандам. Дэль П'ера праз усю кар'еру застаўся верным «Ювэнтусу», нават калі каманду саслалі за карупцыйны скандал у Сэрыю В. Майкі зь ягоным прозьвішчам насілі і носяць ва ўсім сьвеце, у тым ліку ў Беларусі.

Нават у дзяцінстве мы, напэўна, ня верылі, што беларускі



Першыя беларускія галы ў фінальнай стадыі Лігі чэмпіёнаў.

Пабачыць Дэль П'ера — і захапіцца Крыўцом

клуб некалі зможа выйсці ў групувы этап Лігі чэмпіёнаў, прывесці ў краіну такія каманды, як «Рэал» і «Ювэнтус». Гэта выглядала абсалютна нерэальна, а ўсе словы Анатоля Капскага ўспрымаліся зь вялізнай доляй скептыцызму.

Таму гульня на «Дынама» 30 верасня — гэта як дакрануцца да казкі, спраўдзіць сваю колішнюю мару. Ня важна ўжо, зь якім лікам сыграюць клубы, важны сам факт прысутнасці на гэтым сьвяце футбалу. Прызнацца, калі перад пачаткам гульні загучаў

гімн Лігі чэмпіёнаў, па целе прабегліся дрыжкікі.

Дзякуючы БАТЭ, у краіне па-чаўся футбольны бум.

Людзі з ночы займалі чэргі ля касаў стадыёну, каб дабыць запаветны квіток на гульню. На стадыёне фактычна не было вольных месцаў, і падтрымка была належная. Зрэшты, ні для кога не сакрэт, што людзі ішлі на футбол перажываць за БАТЭ, але глядзець на «Ювэнтус».

Як жа нечакана было, што ўжо зь першых хвілін барысаўцы пачалі дзейнічаць першым нума-

рам. Не адбівацца ад атак апэнінцаў, а шукаць шчасьце ля чужых варот. Спачатку Радзівонаў ня змог скарыстаць выхад адзін на адзін з брамнікам, але ўжо празь нейкі дзесятак хвілін Сяргей Крывец пасяля бліскачай перадачы Дзьмітрыя Ліхтаровіча абыграў Манінгера і накіраваў мяч у пустыя вароты. Стадыён шалёў. Першы беларускі гол у Лізе чэмпіёнаў!

Працяг на старонцы 7.

ДЗЕ ВАРТА БЫЦЬ



Пілігрымка да Вострай Браны

3 14 па 16 лістапада адбудзецца пілігрымка да Вострай Браны (Вільня), якую арганізоўвае Віцебская каталіцкая дыяцэзія. Малітоўнае падарожжа прымеркавана да ўдзелу ва ўрачыстых набажэнствах у свята Маці Божай Вострабрамскай 16 лістапада. Цэна паездкі — 120 эўра (пражыванне ў гатэлі Victoria*** ў цэнтры Вільні, сьняданак, вячэра, для сямейных параў — двухмясцовыя нумары).

Праграма пілігрымкі:

14 лістапада

Выезд зь Беларусі. Прыезд у Вільню, засяленьне ў гатэль. Сьвятая Імша (Вострая Брама). Вячэрняя прагулка.

15 лістапада

Экскурсія ў Трокі (Тракайскі замак). Знаёмства зь Вільняй. Наведанне супермаркету, вольны час.

16 лістапада

Сьвятая Імша. Знаёмства зь Вільняй (гара Трох крыжоў, вежа Гедьміна і інш.). Вяртаньне ў Беларусь.

Арганізатар: каардынатар пілігрымак у Віцебскай дыяцэзіі, пробашч-парафіі Сьв. Язафата Кунцэвіча ў Расонах кс. Вячаслаў Барок. Тэл.: (029) 518-72-27 (МТС) (029) 618-72-99 (Velcom) (02159) 4-26-25 e-mail: piligrimrym@tut.by; baroks@tut.by

ВОДГУК

І ўсё—такі ён гадронны

Слова «гадрон» паходзіць з грэцкага «ἀδρός», — «моцны». Рысачка над «б» ў грэцкай мове абазначае прыдыханьне, і ў лацінскай мове гэтае прыдыханьне перадаецца ўжо паўнацэннай літарай h: «hadros». Лаціна ж ёсьць галоўным пастаўшчыком грэцызмаў у эўрапейскія лацінныя мовы. Таму й ня дзіва, што нашумелы Вялікі калайдэр вядомы як «гадрон» ня толькі немцам і ангельцам, але й заходнім ды паўднёвым славянам, што карыстаюцца лацінскай графікай.

Бяз «г» пішуць калайдэр баўгары і расейцы. Што да пазычаньняў у беларускай ды ўкраінскай мовах, дык іх шлях дасяньня няпросты ды пакручасты, бо ляжыць праз мову расейскую. Традыцыйна, інэрцыйна ды бязь лішніх разваг бярэцца ўжо асвоенае расейскай ды гатовае да ўжываньня іншамовнае слова. Гэта зручна, але пакідае галоўнае пытаньне — чаму? — без адказу. Пытаюцца пра гэта ў сваіх мовазнаўцаў і ўкраінцы, запыталіся і ў нас нашыя чытачы.

Таму што так напісана ў слоўніку, адказваюць прынятыя гэтым летам афіцыйныя Правілы артаграфіі і пунктуацыі, няпроста ж бо патлумачыць, чаму грэцкая «historia» з такой самай прыдыхальнай рысачкай над «b» дала беларускую «гісторыю», а з грэцкага «hadros» выйшаў «гадрон».

У кнізе «Беларускі клясычны правапіс» перадача такіх пазычаньняў разглядаецца ў 20-м разьдзеле, і калі ведаць, што адкуль запазычана (а мы ведаем), адказ адназначны — «г» пішацца абавязкова.

Такім чынам, у Вялікім калайдэры пад Жэневай разганяюць гадроны, таму й калайдэр правільна называць гадронным. Дапамагаў разабрацца ў асаблівасцях іншамовных пазычаньняў адзін з аўтараў «Беларускага клясычнага правапісу» — Зьміцер Саўка.

Андрэй Кузьмечык

3 КАМЭНТАРОЎ НА NN.BY

Піша Вінцук Вячорка:

Дыскусія пра гадроны няма. Адназначна: гадрон.

А сам ён усё—такі калідэр. Навошта лацінізму, аднакарэнёваму з словам калізія, няпросты ды пакручасты шлях, які ляжыць праз мову ангельскую? Заадно спрэчкі «калайдэр» ці «каляйдэр» унікнем.

Па-баўгарску — големият хадронів колидер. Македонцы тлумачаць сваім дылетантам, што «Ларз Хадрон Колидер» е 27 километри кружен протонски акцелератор.

Сэрбы: Велики хадронски колидер.

Літоўцы выбіраюць: didžiūji/stambiūji dalėiū/hadronų greitintuvas/daujųtuvas/kolideris/sumuđtuvas. Паважаю сапраўдных пурыстаў і запрашаю чытачоў іх перасягнуць.

Палякі: wielki kolider hadronów/hadronowy; чэхі: velký hadronový kolider.

Немцы: Hadron-Kollider.

Гальскія нашчадкі рымлянаў мусілі выштуркаваць сваё: le grand collisionneur de hadrons.

Таму — калідэр.

СЬЦІСЛА

Цэны на нафту ўпалі на 9%, а пасля зноў падняліся

У панядзелак на нью-ёрскай біржы NYMEX цэна нафты REBCO зьнізілася на 9,59% і склала 90,72 даляра за барэль. Падзеньне цэнаў адбылося на фоне адхіленьня Кангрэсам ЗША павету мераў па стабілізацыі фінансавых рынкаў аб'ёмам 700 млрд даляраў. Як толькі ў аўторак прыйшлі навіны пра панцы на перагаласаваньне павету, цэны вярнуліся на ранейшы ўзровень.

Расея надбаўляе вайскоўцам

1,5—8 тыс. даляраў на месяц. Вайскоўцы, што дабіліся высокіх паказчыкаў у службе, будуць атрымліваць з 1 студзеня штомесячную дабаўку да заробку ад 35 тыс. да 160 тыс. расейскіх рублёў. Пра гэта паведаміў прэзыдэнт Расеі Дзьмітрый Мядзьведзеў. Сума ўзнагароджаньня будзе залежыць ад займанай пасады.

Аўстраліец даў грошы

на рэстаўрацыю гарадзенскай сынагогі. Продкі Аві Сьільвэра паходзяць з Горадні. Дзякуючы яго дапамозе правядуць дасьледаваньне і рамонт фрагмэнтаў фасаду Вялікай харальнай сынагогі. На гэтыя мэты пойдзе ўсяго 1,2 млн даляраў. Вялікая сынагога была збудаваная ў XVI ст.

СМ, МБ

Усё схоплена

Ніводнага кандыдата ад апазыцыі не прапусцілі ў дэпутаты на выбарах, якія, паводле ацэнкі Місіі назіральнікаў АБСЭ, «не адпавядалі дэмакратычным стандартам».

Наіўныя спадзяваліся, што ў выніку выбараў 28 верасня у парламэнт трапіць некалькі прадстаўнікоў апазыцыі. Такія спадзяваньні расьлі на фоне перамоў беларускіх чыноўнікаў з заходнімі дыпляматамі і палітыкамі. Віравала мноства чутак наконт магчымых прызначэньняў ад апазыцыі, называліся нават канкрэтныя прозьвішчы. На справе ж ніхто з прадстаўнікоў апазыцыі ў парламэнт ня трапіў.

Паводле старшыні ЦВК Лідзіі Ярмашынай, у выбарах узялі ўдзел 75,3%. Новая планка была ўзятая на датэрміновым галасаваньні, у якім узялі ўдзел ажно 26% выбарцаў. Напрыклад, у Жлобіне на БМЗ людзей прасілі галасаваць датэрмінова, у адваротным выпадку пагражалі негатыўнымі наступствамі для іх непасрэднага начальства. У вёсках людзям абяцалі заплаціць заробкі і авансы, калі яны возьмуць удзел у выбарах раней за 28 верасня (гл. лісты ў Рэдакцыю, старонка 10). У інтэрнатах

БНТУ яўка датэрміновага галасаваньня склала амаль 100%.

Ва ўсіх 110 акругах выбары адбыліся ў першым туры. Прычым фактычна паўсюль пераможца атрымаў прыкладна 70% галасоў. Прадстаўнікам апазыцыі, паводле пратаколаў, дасталося ад 5 да 30%: у правінцыі шчадрэй, у Менску ж ніхто з дэмакратычных кандыдатаў не заслужыў больш за 16%.

Найбольшы вынік па краіне з прадстаўнікоў сьпісу АДС запісалі ў Горадні эканамісту Яраславу Раманчуку (АГП) і ў Слоніме доктару Івану Шэгу (БНФ) — больш за 30%. Прычым на адзіным участку ў горадзе, дзе ў камісію змог патрапіць прадстаўнік Івана Шэгі, апазыцыянэр атрымаў перамогу.

Аналягічная сытуацыя зафіксаваная ў Горках, дзе балытаваўся вылучэнец Партыі БНФ Андрэй Юркоў. Кандыдат перамог на трох участках, дзе ў камісіях было па адным ягонім чалавеку. Нават у вёсцы Аўсянка — на малой радзіме кандыдаткі-лукашэнкаўкі, дзе яе аднадушна вылучаў у кандыдаты працоўны калектыў! Таксама ў Міхееўцы і Даманах. Агулам Андрэю запісалі 18,1% галасоў.

Увогуле амаль усюды, дзе ў акруговых камісіях былі прыхільнікі апазыцыі, удалося зафіксаваць парушэньні. Ці ня

самае яркае з іх мела здарыцца ў Шклове.

Сябру мясцовай акруговай выбарчай камісіі Пятру Мігурскаму ўдалося перахапіць два пустыя пратаколы, падпісаныя сябрамі ўчастковых камісій. Гэтыя папэры паступілі ў Шклоў з вёсак Александрыя (радзіма Лукашэнкі) і Бушлякі.

Мігурскі забраў іх, і гэта дае падставу кандыдату ад Партыі БНФ Рыгору Кастусёву патраба-

ваць правядзеньня новых выбараў. ЦВК ж пасьпяхова абвясціў пераможцам старшыню шклоўскага райвыканкаму Валер'я Іванова.

Яшчэ адзін цікавы выпадак быў зафіксаваны на Старавіленскай сталічнай акрузе, дзе правапарушэньні выявіў міліцыянт (!). У суботу падпалкоўнік крмынальнага вышуку Казлоў падчас абедзеннага перапынку зафіксаваў ускрыцьцё скрынкі і ўкідваньне туды бюлетэняў. Як паведамлялі праваабаронцы, падпалкоўнік быў выкліканы ў РУУС Цэнтральнага раёну сталіцы, дзе ад яго запатрабавалі адмовіцца ад намераў скардзіцца. Пасьля таго, як Казлоў адмовіў-

ся, пратакол было вырашана скласці ўжо на яго за «перашкоды ў працы камісіі».

Мандаты дасталіся нават ня ўсім сёньняшнім дэпутатам палаты. У сьпіс ня трапілі Віктар Кучынскі і Вольга Абрамава, якія ў ранейшым сходзе выконвалі ролю апазыцыі.

На жаль, у часе выбараў так і не былі арганізаваны незалежныя экзыт-полы. Бязь іх цяжка даваць ацэнкі, але складалася ўражаньне, што апазыцыі ўдаецца захоўваць салідную электаральную базу, хоць большасць яна дасягае толькі ў асобных гарадах і раёнах. Аднак захаваньня базы замала для пераменаў.

Зьміцер Панкавец

Вось і ўсё, што бачылі назіральнікі на большасьці акругаў. Фота зь відэа, зробленага схаванай камэрай. Назіральнікі зь Місіі АБСЭ заявілі, што падлік галасоў быў непрамынальным на 48% участкаў.



«Нас кінулі»

Працяг са старонкі 1.

«Улада прайграла палітычна і маральна, — кажа лідэр ПКБ Сяргей Калякін. — Мы таксама прайгралі. Наўрад найбліжэйшым часам сытуацыя ў Беларусі будзе мяняцца.

У эўрапейцаў цяпер вельмі вялікае расчараваньне, бо яны ўпершыню сутыкнуліся з такім кідалавам».

Толькі Ігар Рынкевіч з БСДП прызнаў, што ўдзел у выбарах быў памылковым. «Калі б дэмакратычных кандыдатаў не было ў выбарчых сьпісах, то яўка па Менску

відавочна магла быць меншая за 50%. Пры добрай першапачатковай працы ідэя байкоту выбараў магла б насамрэч спрацаваць», — кажа Рынкевіч. Палітык не выключыў магчымасьці байкоту наступных прэзыдэнцкіх выбараў.

Лідэры АДС заклікалі міжнародную супольнасьць не прызнаваць легітымнасьці выбараў.

Крыху іншае меркаваньне мае лідэр «Руху «За Свабоду»

Аляксандар Мілінкевіч. «Трэба найперш думаць, што патрэбна беларускаму народу, а не апазыцыі ці ўладзе, як бы пафасна гэта не гучала. Важна, каб акно ў Эўропу для нашых людзей не было зачыненым. Тут павінны супадаць інтарэсы ўлады і апазыцыі. Асабіста мне ня сорамна, што на дадзеным этапе нашыя інтарэсы супадаюць», — заявіў А. Мілінкевіч.

ЗП

СЬЦІСЛА

Цуды ў скрынках у Горках...

Дзівосы зафіксаваны ў Горацкай акрузе, дзе ў дэпутаты ішла ня толькі цяперашняя «народная абраньніца», але і незалежны кандыдат Андрэй Юркоў. Андрэй карыстаецца павагай людзей, якія добра ведаюць яшчэ ягонага бацьку — у свой час паважанага дырэктара дрыбінскага саўгасу. Бацька быў арганізатарам Народнага Фронту калісьці, цяпер ягоную справу працягвае сын.

А цуд у іншым: на ўсіх участках, дзе былі незалежныя сябры камісій, кандыдат ад АДС Юркоў перамог. А дзе не было — «народ не аказаў яму даверу», як выражаецца Лідзія Ярмашына.

Людзі Юркова былі ўключаныя ў камісіі на трох участках. Самы цымус у тым, што перамогу кандыдата ад апазыцыі зафіксавалі ў вёсцы Аўсянка (на малой радзіме кандыдаткі-лукашэнкаўкі, дзе яе аднадушна вылучаў у кандыдаты працоўны калектыў!) Міхееўка і Даманы.

Агулам жа Андрэю пратаколы даюць 18,1% галасоў.

...і Слоніме

Паважанаму ў сваім горадзе доктару Івану Шэгу (БНФ) пратаколы даюць больш за 30% галасоў. Затое на адзіным участку ў горадзе, дзе ў камісію змог патрапіць прадстаўнік Шэгі, апазыцыянэр атрымаў перамогу.

У вясковых акругах таксама галасавалі супраць лукашэнкаўцаў

Гэта асабліва выяўна там, дзе апазыцыі ўдалося дабіцца разьдзельнага падліку галасоў з датэрміновых выбараў і асноўнага дня галасаваньня. Гэтак, на выбарчым участку №7 Баранавіцкае вясковае акругі №7 у скрынцы для датэрміновага галасаваньня аказалася 37 бюлетэняў (2,26%) за кандыдата ад АГП Рыгора Грыка, тады як за дэпутата і сябра КПБ Уладзімера Майсюка — бышчам бы 607.

А вось у скрынцы з дня галасаваньня лічбы істотна розьніліся: за Рыгора Грыка тут было 320 галасоў, або 35,8%, а за Майсюка — 426 галасоў, ці 47,65%, паведамляе ініцыятыва «Праваабаронцы за свабодныя выбары».

МБ; АА, Марілёў

«Маўчаць! Не ўставаць! Не варушыцца!»

Святлана Вяргейчык — жанчына сярэдняга веку, ахайна апранутая, з гэдантычным складам розуму. Яна раскладае на сталі сьведчаньні таго, што, зь яе словаў, зьяўляецца відавочнай маніпуляцыяй галасамі выбарцаў на сталічных участках 484 і 485 Старавіленскай выбарчай акругі — той самай, дзе балытаваўся Анатоль Лябедзька. Гэта пратаколы з афіцыйнымі лічбамі галасаваньня. Па падліках назіральніцы, яны завышаныя амаль у два разы.

Спадарыня Вяргейчык назірала за выбарамі на 484-м участку ў Менску (там яна была афіцыйна зарэгістраваная), а таксама на участку 485, галасаваньне на якім адбылася ў тым самым пакоі. Сваё дзяжурства жанчына распачала ажно 23 верасня, і практычна не сыходзіла з участку ўвесь час, калі былі адчыненыя ягонныя дзьверы — да вечару 28 верасня. Той, хто калісьці быў назіральнікам на выбарах, ведае гэтую сыстэму: прыходзіць чалавек галасаваць, бярэ бюлетэнь, апускае яго ў урну — і назіральнік ставіць сабе ў нататнік рысачку. 23 верасня спадарыня Вяргейчык «назбіралала» 12 рысачак, на наступны дзень крыху болей — 21 рысачку, 25 верасня прыйшло 28 чалавек, 26 прагаласавала 35 чалавек, а ў суботу, 27-га, бюлетэні апуськаліся ў урну 40 разоў. «Наколькі я магла чужь, такая самья лічбы пэўтам паведамляліся сябрамі камісіі яе старшыні, — сьцьвярджае назіральніца. — Я даю вам чэсныя, канкрэтныя лічбы, я не адыходзячы сядзела, у прысутнасьці міліцыі, і ўсе мяне маглі бачыць. Я хадзіла на назіраньне як на працу. Прапусьціць магла ну хіба што аднаго-двох чалавек. Хаця вялікага наплыву не было, і людзей лічыць было нескладана. У асноўным ішлі людзі, старэйшыя за пэсьцьдзесяць. З моладзі прыйшло на абодва ўчасткі 10 чалавек за гэтыя пяць дзён».

Працяг на старонцы 4.



Відэазапіс сьведчаньняў Святланы Вяргейчык можна пабачыць на pp.by

На Плошчы гораха не было

Каля тысячы чалавек сабралася ў нядзелю на Кастрычніцкай плошчы, каб патрабаваць правядзення новых выбараў.

Калі лідэры АДС ладзілі прэс-канфэрэнцыю на прыступках Палацу прафсаюзаў, моладзь накіравалася на плошчу Незалежнасці, да ЦВК.

Асаблівасцю гэтага шэсця сталі запаленыя фаеры. Раней такога не бывала.



Андрэй Каліда

«Маўчаць!
Не ўставаць!
Не варушыцца!»

Працяг са старонкі 3.

Шматлікасыці не чакалася: многія актыўныя апазыцыі ў гэты самы час знаходзіліся на выбарчых участках, дзе назіралі за падлікам галасоў.

На Плошчы сабраліся сябры незарэгістраваных арганізацый «Малады фронт» і «Джынс за свабоду». Узняліся сьцягі, зьявіліся расьцяжкі. Міліцыя абсалютна ніяк не рэагавала — міжнародныя назіральнікі вакол!

Былі амаль усе палітычныя лідэры апазыцыі. Іх разрывалі на часткі замежныя карэспандэнты — у Беларусь іх зьехалася некалькі соцень. Віктар Івашкевіч на гэты раз быў не з традыцыйнымі бел-чырвона-белым і эўрасаюзаўскім сьцягамі, а толькі зь беларускім. Ён гэта растлумачыў сваім скепісам да пазыцыі Эўропы.

Артур Фінькевіч разам зь Цімохам Дранчуком і Зьмітром Касьяровічам скарысталі акцыю, каб прэзэнтаваць новы рух «Моладзь

за Беларусь». Іхных аранжавых сьцягоў на Кастрычніцкай было шмат. Менавіта ім належыць ідэя сымбалічнага ўсталяваньня на Плошчы двух намэтаў.

Калі лідэры АДС ладзілі прэс-канфэрэнцыю на прыступках Палацу прафсаюзаў, моладзь накіравалася на плошчу Незалежнасці, да ЦВК.

На скрыжаванні праспэкту Незалежнасці і вуліцы Энгельса моладзь, што несла папярэдзе калёны расьцяжку «Мы за выбары, але супраць фарсу», выйшла на праезную частку, заняўшы палову дарогі. Тое самае было 10 студзеня падчас мітынгу прадпрымальнікаў. Тая акцыя скончылася «працэсам чатырнаццаці». На гэты раз міліцыя зноў заяўляе пра грубыя парушэньні грамадзкага парадку і абяцае найбліжэйшым часам накіраваць матэрыялы справы ў пракуратуру.

Каля дзесяці хвілін натоўп прас-

таяў насупраць будынку КДБ, гукаючы «Ганьба!». У адрозьненне ад 2004 году, ніхто з камітэту мітынгоўцаў на чай не запрасіў.

На плошчы Незалежнасці з дынамікаў гучала поп-музыка. «Для яе штаны малыя, і спадніца вузкая», — падыпвалі ўдзельнікі мітынгу.

Нехта нават залез са сьцягам на помнік Леніна.

Выступалі Яўген Афнагель, Зьміцер Бародка, Франак Вячорка. Лідэр «Эўрапейскай кааліцыі» Мікола Статкевіч заявіў, што «мы сёньня пераканаліся, што нікога ня пусьцяць у парлямэнт». «Уладу ў Лукашэнка можна выбіць разам з зубамі, і мы павінны гэта зрабіць», — грывеў палітык.

Пасьля моладзь рушыла назад на Кастрычніцкую акурат тады, калі на экране Ярэмошына абвешчана папярэднія вынікі яўкі. Людзі зноў пачалі гукаць «Ганьба!».

Зьміцер Панкавец

У дзень галасаваньня назіральніца вялікай актыўнасьці выбарцаў таксама не заўважыла. «Такім чынам, калі падумаваць лічбы тых, хто прагаласаваў датэрмінова, на даму, і непасрэдна ў дзень галасаваньня, па маім падліку атрымліваецца 658 чалавек», — абавольнае спадарыня Вяргейчык.

Цікава, што старшыня камісіі ўладзімер Цароў катэгорычна адмовіўся паведамаць назіральніцы, колькі выбарцаў зарэгістравана на участку, і колькі было прывезена бюлетэняў: «Тэлефануйце ў Цэнтравыбаркам». «Па-мойму, яны не зьяўляюцца сакрэтнымі», — абурэцца назіральніца.

Пачаўся падлік галасоў. «Спадар Цароў нас адсунуў далёка-далёка, загадаючы, як вайсковец. Маўчаць! Не ўставаць! Не варушыцца! — распавядае жанчына. — Выбарчая камісія з двух бакоў акружыла стол. Я была ўпэўненая, што там толькі 136 бюлетэняў, ну, хіба што, на пару чалавек маглі памыліцца. Але калі выварацілі тую ўрну датэрміновага галасаваньня, яна была заваленая ў поўным сэнсе слова. Папера, нагэўна, распачкавалася, размножылася... Гэта неймаверна! Для мяне гэта было шокам. Калі яны бачылі, што чалавек сядзіць, увесь час назірае... Лічба, агучаная камісіяй, уражвала — паводле афіцыйных звестак прагаласавала 1163 чалавекі. «Гэта ж амаль у два разы больш, чым магло быць на самай справе!», — абурэцца спадарыня Вяргейчык.

Падобная карціна назіралася і на участку 485.

Найбольш дзіўнае спадарыню Вяргейчык, што большасць выбарцаў авалодала безнадзейнай апатыяй. «Усё і так за нас вырашана», — кажуць яны, панура апусьціўшы рукі.

Яраслаў Сьцешык, Алесь Бондар

І ў Магілёве пісалі 70

Сталі вядомыя звесткі па Магілёўскай Прамысловай акрузе № 87. Паводле вынікаў пратаколаў, за сацыял-дэмакрата Расюка прагаласавала 20,7%, а за кандыдата з уладнага сьпісу Мельнікава — 70,8%. Дзівосным чынам

у такіх розных рэгіёнах краіны кандыдаты-лукашэнкаўцы дасягалі аднолькавага працэнта галасоў: 70 плюс-мінус 2. Напрыклад, супернік сацыял-дэмакрата Ляўковіча ў Берасьці набраў 68%, суперніца адваката Казуліна Ігара Рынкевіча ў Менску — 70

(усё гэта папярэднія лічбы, паводле копіяў пратаколаў, выдадзеных кандыдатам). Дарэчы, найменшую лічбу ў магілёўскіх акругаў пратаколы даюць БРСМаўцу Юшкевічу — 64%. Дык жа ў яго было 4 супернікі, і 70 тут было ўжо ніяк не дасягнуць.

Меху не да сьмеху

Калі верыць пратаколам, знакамёты Аляксандар Мех атрымаў у Кобрыне 9,2 % галасоў. Цікава, што гэта 4060 галасоў пры тым, што толькі подпісаў за яго вылучэньне было сабрана 4080. Перамог жа бізнэсовец Аляксандар Зазюля з 53,3%.

Пазьняк: у выбарах узялі удзел 25—30%

Старшыня Кансэрватыўна-хрысьціянскай партыі БНФ Зянон Пазьняк лічыць, што ў парлямэнцкіх выбарах у Беларусі ўзяло ўдзел толькі каля 25—30%

грамдзян краіны. «28 верасьня па ўсёй Беларусі былі зафіксаваныя пустыя ўчасткі. Гэта пацьвярджаецца ўсімі нашымі назіральнікамі. Рэжым хоча гэта схваць, але гэта вельмі нудна», — кажа З.Пазьняк.

**МБ;
АА, Магілёў**

Адзін дзень з кандыдатам

Карэспандэнт «НН» Сямён Печанко правёў дзень выбараў у Горадні. Сёлета кандыдаты ад апазыцыі зрабілі акцэнт на сацыяльных пытаннях — ільготах, жыллёвых праблемах, кантрактнай сыстэме, праблемах маладых сем'яў. Гэта мела заўважны водгук з боку грамадзянаў.

З кандыдатам ад Партыі БНФ Сяргеем Антусевічам мы найперш выправіліся на вуліцу Белуша. У гэтым раёне сам'я Антусевіча восьмь паселіцца, і кандыдат хацеў прагаласаваць за сябе менавіта тут. «Каб ня выбары, то даўно б засяліўся», — усміхаўся Сяргей. Ягонаму сыну 9 гадоў, уласнага жылля Антусевічы чакалі на год болей. Па дарозе гаварылі пра асаблівасці сёлетняй кампаніі. Найбольш пазытыўны момант — магчымасьць кантакту з выбарцамі на вулічных пікетах і ў часе збору подпісаў — менавіта тое, чаго апазыцыя пазбаўленая ў астатні ад выбараў час. Лукашэнка з тэлеэкрану жаліцца, што «апазыцыя ня хоча

ісьці да людзей», а тым часам лобы такі крок сканчаецца арыштам і штрафам. На гэты раз увага з боку грамадзянаў была вялікая: «Людзі тэлефанавалі па пазначаных на ўлётках нумарах і размаўлялі са мной, фактычна, як з дзейным дэпутатам». Пачалі гарадзеныя асвойваць і сувязь празь Сяпца — дасягаюць электронныя лісты. Па той бок таксама ня сьпяць — канкурэнту Антусевіча, былому рэктару, дэпутату палаты Сяргею Маскевічу стварылі да выбараў сайт-аднадзёнку.

Пасьля кароткай спрэчкі са старшыней камісіі, якая хоць і добра ведала Сяргея, але не адмовіла сабе ў задавальненні правярць яго-

ныя пашпартныя звесткі, кандыдат у дэпутаты ўкінуў у скрыню бюлетэнь. Вяртаючыся ў штаб, апазыцыянэр раскажаў пра тое, як ўспрымалі выбарцы яго праграму. Сёлета кандыдаты ад БНФ адмовіліся ад старых штампай ды зрабілі акцэнт на сацыяльных пытаннях — страчаных ільготах, жыллёвых праблемах, кантрактнай сыстэме, праблемах маладых сем'яў. Гэта мела заўважны водгук з боку грамадзянаў, кажа Антусевіч. Некаторыя выказвалі жаданьне запісацца ў пэрагі партыі, а хтосьці перадумаў адсуджывацца ў дзень выбараў дома.

У Аграрным унівэрсытэце было нешматлюдна — да суботы прагаласавала амаль 60% студэнтаў. Арганізатарка сьвятчнага канцэрту бедавала, што за хвіліну да імпрэзы заля зусім пустая. Каля стэнду з праграмамі дзядуля ня мог вызначыцца з выбарам: «Бээнэфа-вец? Цікава! Былы дэпутат? Наеўся ўжо! Лібэ-



Хай Эўропа пацалуе ў дыяфрагму

Меней за ўсё можна было чакаць, што назаўтра пасля даволі жорсткага папярэдняга заключэння назіральнай місіі АБСЭ Аляксандар Лукашэнка сустрэнецца з мадам Лізэн. Піша Аляксандар Класкоўскі.

Болей чаканым быў бы матыў «но сурово брови мы насупим». Напачатку споўксмэн МЗС так інэрцыйна і зрабіў, папінкушы місію, што не ацаніла як сьлед дэмакратычнага шчыравання Менску.

Але потым быў намацаны бліскучы піяр-ход (няўжо зноў лорд?). Беларускае начальства стала рабіць выгляд, што ў папярэдняй справядачы назіральнікаў АБСЭ ўсё ціп-топ.

Зь вечаровага рэпартажу «Панарамы» глядач мог зрабіць выснову, што той даклад — амаль што кампліментарны.

Прычым канчатковая справядача (недзе церазь месяц) можа аказацца яшчэ лепшай. Бо гаспадар сустрэчы мякка паставіў адпаведныя задачы перад функцыянеркай з Эўропы, нібыта перад Сідорскім ці Пракаповічам. Прагучала: «Мы, вядома ж, чакаем ад вас большага, чым вы казалі папярэдне...»

Дарэчы, дзяржаўныя мэды зрабілі выгляд, што не існуе суворага паса Арэнса з БДПЧ, які ў місіі дэ-факта «старэйшы па званні». А самавітая мадам (што была толькі каардынатаркай кароткатэрміновых назіральнікаў АБСЭ) у заключным кадры атрымала ад гаспадара шыкоўны букет, і атрымаўся сапраўдны хэпі-энд, хіба што без пацалунка ў дыяфрагму.

Разьлік геніяльны. Ну хто з паспалітага люду будзе вышукваць першакрыніцу-даклад? Затое многія глядзелі ток-шоў, калі спн. Ярмошына заявіла, што высновы назіральнікаў АБСЭ «выклікаюць аптымізм». У выніку найўныя беларусы шчыра паверца: Эўропе выбары ўвогуле спадабаліся, ну а калі там трохі носам і круцяць, дык мы выстрэнчваць ня будзем. Яны нам яшчэ за карычневую чуму вінныя...

Ва ўмовах мэдычнай манаполіі выдатна працуюць «інфармацыйныя тэхналогіі» з оруэлаўскай антыўтопіі. Гэта калі казаць пра ўнутраны кантэкст. Ды і замежны кантэкст спрыяе.

Эўропа перад галасаваньнем столькі сакатала пра «станоўчыя сыгналы» зь Менску, што цяпер — як мыла зьеўшы. Трэба захоўваць твар. Ну ня скажаш жа, што, вось, былі закулісныя дамоўленасці — і нас «кінулі». Ня той слэнг для шаноўнага сп. Саляны.

Так што інтарэсы беларускай вярхоўкі ды заходніх функцыянераў тут парадаксальна супалі. Абодва бакі вырашылі на справядачу назіральнікаў АБСЭ — скажам так — надта не зважаць.

Ня толькі зь Вільні (што цалкам чакана), але і з Брусэлю, і нават з Вашынгтону прагучалі заявы з канструкцыяй «нягледзячы на...». Канечне, маўляў, трыюмфу празрыстасці не было, але ад дыялёгу мы не адмаўляемся. Будзем цярпліва выходзіць беларускі ўрад у духу дэмакратыі. Ну то хай запасаюцца цярпеньнем.

Дарэчы, яшчэ два піяр-хады. Лукашэнка дыдактычна перасцярог спн. Лізэн, каб Захад не вымагаў збліжэння коштам пагаршэння дачыненняў з Расеяй. А ў Цхінвалі на імя Какойты ад беларускага кіраўніка пайшоў ліст з абяцаньнем, што новы парламент разгледзіць вядомае пытаньне (без аніякіх, заўважце, гарантыяў станюўчага рашэння). І тут усё зразумела: 6 кастрычніка ў Менск прылятае Пуцін, каб пагаварыць пра газ ды крэдыт. Таму трэба і нашым і вашым.

Торг на два бакі доўжыцца. Прычым Менск віртуозна гандлюе паветрам.

Выбары не прызналі, але дыялёг усё яшчэ магчымы

Нягледзячы на некаторыя нязначныя паляпшэнні, парламэнцкія выбары 28 верасня ў Беларусі не адпавядалі стандартам АБСЭ для дэмакратычных выбараў, сказала ў панядзелак Ан-Мары Лізэн, віцэ-прэзідэнтка Парлямэнцкай асамблеі АБСЭ.

«Выбары адбыліся ў жорстка кантраляваных умовах, і выбарчая кампанія была практычна незаўважная. Сам працэс галасавання быў наладжаны добра, але значна пагоршыўся падчас падліку галасоў», — гаворыцца ў заяве назіральнікаў.

На 48 працэнтах участкаў, якія наведвалі назіральнікі АБСЭ, яны ацанілі працэс падліку галасоў як «кепскі» ці «вельмі кепскі», адзначае радзь «Свабода».

«На жаль, выглядае, што неаднаразовыя сыгналы добрай волі не былі правільна дадзеныя альбо прынятыя. Адпаведна, той значны прагрэс, на які мы спадзяваліся ў дэмакратычным разьвіцці Беларусі, не матэрыялізаваўся», — сказала спн. Лізэн.

Парлямэнцкія выбары ў Беларусі ў значнай меры не адпавядалі міжнародным стандартам, заявіў у панядзелак намеснік начальніка прэс-службы Дзярждэпартаменту ЗША Робэрт Вуд. Аднак ён папярэдзіў, што выказвае толькі папярэдняю ацэнку адміністрацыі Дж. Буша.

Страчаным шанцам для Беларусі назваў выбары 28 верасня генэральны сакратар Рады Эўропы Тэры Дэвіс. «Лукашэнка ніколі не прапускае магчымасці прапусціць магчымасць. Існавала надзея, што нядаўнія выбары стануць паваротным пунктам у добраахвотнай ізаляцыі Беларусі ад рэспіты Эўропы. На жаль, гэтага ня здарылася», — зазначыў Дэвіс у заяве з нагоды выбараў.

Заклапочанасць у сувязі з вынікамі парламэнцкіх выбараў у Беларусі выказала Францыя, якая цяпер старшынёе ў Эўрасаюзе.

У аўторак жа Лукашэнка сустрэўся з Ан-Мары Лізэн. Як паведамляюць дзяржаўныя агенствы, Лукашэнка сказаў, што Беларусь чакае ад Эўропы адмены ўсялякіх санкцый, якія эўрапейцы ўвялі.

Варта адзначыць тон дзяржаўных СМІ, якія паведамляюць, што выбары прайшлі згодна з заканадаўствам, а АБСЭ прызнала «значнае паляпшэнне ў іх правядзеньні».

Нават нягледзячы на непрызнань-

не выбараў легітымнымі многія палітыкі на Захадзе па-ранейшаму зьяўляюцца прыхільнікамі далейшага дыялёгу зь Беларуссю. Прынамсі пра гэта заявілі ў МЗС Літвы. «Выбары ў парламэнт сытуацыю не змянілі, але дыялёг патрэбен», — гаворыцца ў заяве.

«Нямеччына застанецца партнёрам Беларусі і пасля парламэнцкіх выбараў», — сказаў пасол гэтай краіны Гэбхард Вайс.

Камісар па замежных сувязях і эўрапейскай палітыцы добрасуседства Бэніта Фэрэры-Вальднэр таксама распаўсюдзіла заяву, дзе заклікае ўрад Беларусі ўступіць у дыялёг з АБСЭ на конт таго, якім чынам ажыццявіць іх рэкамэндацыі.

«Зараз для ЭС важна падумаць, як нам найлепш разьвіваць адносіны зь Беларуссю, яе ўрадам і яе народам», — адзначае Фэрэра-Вальднэр.

«ЗША не прызнаюць беларускіх выбараў, але будуць шукаць магчымасці, каб будаваць адносіны», — заявіў БелаПАНу кіраўнік амэрыканскага пасольства ў Менску Джанатан Мур. Дарэчы, ня выключана, што менавіта Мур стане новым паслом Штатаў у Беларусі.

Здаецца, што непрызнаньне легітымнасці выбараў усё ж ня спыніць заходнія краіны ў імкненьні да дыялёгу зь Беларуссю.

Зьміцер Панкавец

рал? Гэта жырыновец? Не? Усё адно блазан!» Назіральнікі Антусевіча фіксавалі дробныя парушэнні: нехта пабачыў у сьпсах выбарцаў даўно памерлага сваяка, недзе скрыня была дрэнна бачная. Максіму Губарэвічу ўдалося злавіць большую рыбу: ён знайшоў акт аб правядзеньні галасавання, складзены адным з назіральнікаў а... 15-й гадзіне, які сьведчыў, што «выбары прайшлі без парушэнняў заканадаўства».

Байкотам у Горадні і ня пахла. «Які можа быць байкот пасля таго, як кандыдаты зарэгістраваліся і пачалі збіраць подпісы?» — дзівіўся Антусевіч. Калі байкатаваць, то ўсім і адразу. Затое хістанні ў стане апазыцыі пасеялі паняверку сярод шараговых актывістаў. Гарадзенскі БНФ здолеў-такі накрыць сваімі людзьмі 100% участкаў, але толькі па адным прадстаўніку. Ня верыць у байкот і кандыдат ад АГПІ Яраслаў Раманчук. «Мы правялі ці не

найлепшую кампанію ад 2001 году, калі казаць пра сувязь з выбарцамі», — мяркуе ён. Ягоны штаб здолеў наладзіць назіраньне на 90% участкаў.

Нікога не пасадзілі на суткі, амаль не перапашкаджалі сустрэкацца з выбарцамі, чорнага піяру амаль не было, хіба толькі Раманчука не вядомыя зьвінавацілі ў спробах далучыць Гарадзеншчыну да Польшчы — вось нешматлікія зрухі ў дзеяннях улады, адзначаныя дэмакратамі. Але пра поўную свабоду дзеянняў гаварыць не даводзіцца і блізка. Найгорш было кандыдатам, што супернічалі з кіраўніком гарвыканкаму Аляксандрам Антоненкам.

Пазытыўны момант — кантакты з выбарцамі на пікетах і ў часе збору подпісаў — тое, чаго апазыцыя пазбаўленая ў астатні ад выбараў час.



Сяргей Антусевіч пра ўдзел не шкадуе.

Тут за галасы выбарцаў змагаўся кандыдат ад Партыі БНФ Вадзім Саранчукоў, былы палітвязьень, прадпрымальнік Аляксандар Васілеў ды выкладчык Сяргей Кузьмянок ад незарэгістраванага «Руху «За Свабоду».

Увечары выбарцаў на ўчастках пабольшала, а свабода дзеянняў назіральнікаў пачала звужацца з набліжэннем падліку галасоў. У камісіях рабілі выгляд, што лічылі, а рэальна запісвалі тыя лічбы, якія ім былі спушчаныя зверху, лічыць Сяргей Мальчык. Найбольш пытаньняў выклікалі некантраляваныя назіральнікамі папярэдняе галасаваньне і абход кватэраў з вынаснымі скрынямі.

Вынік выбараў быў прадказальны, але гарадзенскія палітыкі відавочна не шкадуць пра ўдзел: выхад народ і, адпаведна, рэакцыя месьцічаў на гэта пасялілі ў іх аптымізм — нас не забылі, нашыя ідэі не чужыя людзям.

Горадня—Менск

Вачыма загнаных

Працяг са старонкі 2.

Нязвычайна да палітычнага плюралізму і грамадзянскага кантролю насельніцтва не канечне звяртае ўвагу на такую тонкасць як ідэалогічная вэргыкаль — фактычна, напаяўпартыя і напаяўспэцслужба ў выключным распараджэнні адной палітычнае сілы, ды яшчэ й аплачанае з кішэні падаткаплатніка. Або на такі казус як фармаванне выбарчых камісій — увяць сабе, што судзьдзяў матчу падбірае і аплочвае адна з камандаў. Але людзі чуйна адзначаюць

аднабаковую прапаганду дзяржаўных СМІ, якія ніколі не даюць слова палітычным праціўнікам і ніколі не абмяркоўваюць А.Лукашэнку, і асабліва выяўна адцёмліваюць загон на датэрміновае галасаваньне.

Улады так і не змаглі ўцягнуць патлумачыць, для чаго трэба галасаваць заўчасу. Гэтаму сапраўды няма ніякіх апраўданьняў — у суседніх краінах датэрмінова галасуе 1—2% выбарцаў, а ў некаторых краінах з падобнай да беларускай «крэдытнай гісторыі» барацьбы за ўладу гэтая лічба нават

адмыслова абмежаваная законам. Нават у савецкія часы ніякага датэрміновага галасаваньня не было.

Лічыць выбарцаў, што прагаласавалі датэрмінова, ізноў рэкордныя, большыя, чым у 2004, і, магчыма, нават у 2006 гадах. Як тая савецкая курыца вымушана была, можаш ня можаш, штогод павялічваць яйцаноскасць, так і Лідзія Ярмошына. Абвесткі пра абавязковасць датэрміновага галасаваньня вісяць у многіх прадпрыемствах і ўстановах. Сьпісы тых, хто прагаласаваў, правяраюць. Людзі адчуваюць сябе кантраляванымі і абавязанымі — у такіх псыхалогічных сытуацыях яны галасуюць як трэба. Але галасуючы за, яны пры гэтым не ўспрымаюць выбары як чэсныя.

Гэта прычынаю такой хісткасці лукашэнкаўскай сыстэмы ўлады, якая ўдае сябе маналітам.

Людзі пакорліва ўдзельнічаюць у працэдурах легітымизацыі ўлады, пакуль «альтэрнатывы няма». Гэта значыць, пакуль у паветры не зьяўляецца адчуваньне імавернасьці пераменаў. І тады сыстэма рушыцца, як замак з пяску.

Пэўная група палітычных аглядальнікаў любіць разважаць пра легітымнасьць, разумеючы пад ёю фармальнае прызнаньне вынікаў законнымі з боку краінаў Захаду і міжнародных арганізацый заходняга сьвету, забываючы, што галоўная легітымнасьць — гэта ацэнка палітычнага факту законным і справядлівым самімі

грамадзянамі. Выбары, на якіх датэрмінова галасаваць загналі траціну выбарцаў, ніколі ня будуць прызнаныя тымі загнанымі як нармальныя.

Як жа дзейнічаць у такой сытуацыі грамадзянам? Апраўдана рабіць найбольш сумленны выбар з магчымых нават у сытуацыі, калі адкрыты пратэст немагчымы. Калі ў акрузе няма нацыянальнага і дэмакратычнага кандыдата, трэба такія выбары байкатаваць ці галасаваць супраць усіх. Калі такі ёсьць, трэба аддаць голас яму. На абвешчаны вынік працэнту ўдзелу і галасу за лукашэнкаўскі сьпіс гэты байкот ці ўдзел, ясная рэч, не паўплывае — ілюзіі тут ня трэба — але маральны ціск на камісіі і ўладны клан будзе, і гэта ўжо важна.

Жалезныя злачынцы

Піша Руслан Равяка.

На каналах БТ прамігцелі кадры пра посьпехі беларускіх спэцслужбаў на Баранавічыне.

Злавлі вялікага злачынцу — прадпрымальніка, што вывозіў мэталалом у Расею. Прыкрываючы яго бульбаю. Але хлопцэ здурэ дэкліраваў на беларускай мытні бульбу, а на расейскай — ужо мэтал.

Так цягнулася не адзін год, нашыя супрацоўнікі адпаведных органаў, выпадкова атрымаўшы звесткі, жажнуліся — на колькі недаатрымала дзяржава сродкаў.

Журналіст БТ прыехаў нават пад Гарадзішча, дзе прадпрымальнік рабіў сваю чорную справу. У кадар трапіў дабіты аўтобус, рэшткі ржавяга трактара, сьмецьце... Колькі счарнелых ад сялянскай

працы і гарэлі мужыкоў у ватоўках ды вязаных шапках разьбіралі нейкую машыну. На пытаньні журналіста мыркаюць сабе пад нос, што найміліся рамантаваць трактар.

Журналіст трыномфуе. Распавядае акалічнасьці затрыманьня, называе шалёныя сумы нядоімак. Пасьля між іншага дадае, маўляў, цэны на мэталалом у Расеі зноў пайшлі ў гору, а ў нас зьменшыліся.

Бязмытнік злоўлены, дзяржава атрымае «неўзысканья» грошы, праца органаў паказаная падаткадаўцам.

Паўстае адно пытаньне.

Калі б цана мэталалому была б у Беларусі рынкавая, ці цягнуў бы чалавек яго за мяжу?

Здаваў бы тут і гора ня знаў. Калі б чалавек не зьбіраў таго мэталалому, а пакінуў бы

яго далей іржаваць на паветры, ці атрымаў бы бюджэт што-небудзь наагул? Дырэктыва № 3 патрабуе зьберагаць рэсурсы, але па сутнасьці пытаньня перапрацоўкі другаснай сыравіны не чапае. Галоўнае — заклесеныя вокны, усталяваныя вадамеры, зацьверджаныя праграмы «мераў».

Апошнім часам я заўважыў, што валацугі й апівошы ня вельмі падкімі сталі да макулятуры і старога жалезьзя. Калі

Прадпрымальнік вывозіў мэталалом у Расею, прыкрываючы бульбаю.

вносіш сьмецьце, бачна, як тыя, корпаючыся ў кантэйнерах, абмінаюць іх. Відаць, «нарыхтоўка» тых нават для іх больш не ўяўляе цікавасьці.

Калі цана падае, можна зрабіць выснову, што ці другасная сыравіна не патрэбная, ці яе гэтулькі, што немагчыма ў

найбліжэйшым часе перапрацаваць. А значыцца, замала магутнасьцяў.

Вываз лому зь Беларусі ў Расею магчыма параўнаць з колішнім вывазам кілбасы ды сьмятаны. Покуль будзе выгадна, будуць вазіць.

Віна прадпрымальніка, што парушаў закон — плаціў дзяржаве ня як за чорны мэтал, а як за бульбу.

Кадры з тэлебачаньня яшчэ раз выявілі сутнасьць нашай сыстэмы. Пасьпяховаму чалавеку, які знаходзіць як зарабіць сабе і дае яшчэ працу іншым (на маю думку, ня так і добра ў калгасах, калі людзі працуюць у прадпрымальніках па нарэзцы жалеза), немагчыма зарабляць, не парушаючы закону.

Ад Рэд. Зьвярнула ўвагу, што аналягічнае «журналіскае расьсьледаваньне» ў аўторак на першай паласе надрукавала «Советская Белоруссия». Ці ня знак гэта палітычнага заказу? У газэце падкрэсьлена: усё тое адбылася з прычыны празрыстай мяжы з Расеяй.

Нарачанскі пуп

Нарачанскі край унікальны ня толькі самым вялікім у Беларусі возерам і курортам. Хоць, магчыма, з гэтага пачынаюцца і ўсе іншыя тутэйшыя цуды. Якая чыстая на Нарачы беларуская мова! Здарова, як тутэйшае хваёвае паветра, і спрадвечная, як генатып мясцовых людзей. Піша **Сяргей Дубавец**.

Калі парлямэнт РБ прыме нарэшце закон аб беларусізацыі ўсіх сфэр нашага жыцьця, трэба будзе чыноўнікаў масава адпраўляць у нарачанскія лягеры, дамы адпачынку і санаторыі, каб пэрсанал гэтых установаў — нарачанскія, мядзельскія, нарацкія, крывіцкія, купскія людзі — разам са здароўем паправіў ім прызабытае вымаўленьне.

Дзіўна. Здавалася б, пры такой пільнай увазе да Нарачы менскага начальства яшчэ з савецкіх часоў тут даўно не павінна было застацца і сьледу беларушчыны. Насамрэч усё наадварот. У адрозьненне ад іншых месцаў

краіны, дзе вёска ўсімі сіламі рвалася ў горад і церазь немагу выгнута зь сябе прыкметы паходжаньня, тут ня рваліся. Ні пад каго не падладжваліся. Гэта горад (той, што з учораўшніх вёсак) ірваўся сюды. У адрозьненне ад іншых, якія па выніку пачуваліся ці то паніжанымі перад горадам у вёсцы ці то прыезджымі ў горадзе, словам, людзьмі другаснымі і часовымі адносна «стацыянарных» гарадзкіх, нарачанцы былі й застаюцца тымі стацыянарнымі, адносна каго гарадзкія рускамоўныя пачуваюцца часовымі, прыезджымі, ці то просьбітамі, ці то кліентамі.

Рэдкае месца, дзе беларус адчувае сябе пупом сьвету на сваім месцы, — тут.

Нішто не пагражае гэткаму парадку рэчаў і ў будучыні. Курорт разьвіваецца. Тысячы нарачанцаў — лекараў, пекараў, сантэхнікаў, дворнікаў, муляраў — забясьпечваюць працу ўсёй гэтай зоны адпачынку, гандлююць на рынках, будуць дамы...

Нарачанскі чалавек — самавіты, спакойны і годны як Максім Танк. Ён ня мае патрэбы малпаваць тых

высокіх і нізкіх чыноў, людзей менских (!) ці піцерскіх ці арэхавазуськіх, якім паліць лазыню, варыць юшку, слухае сэрца ці робіць падводны масаж. Яны заўтра зьедуць, прыедуць і зьедуць наступныя, а ён застаецца.

Мне даводзілася назіраць унікальныя для Беларусі сцэны: прыезджыя кліенты пры ўсёй іх

пыхлівасьці і «гарадзкім» налёце раптам ператвараюцца ў гасьцей, кім яны тут і ёсьць, і, самае галоўнае, прымаюць такія правілы гульні. (Унікальнасьць у тым, што беларус паводзіць сябе, нібы гэта які ліговец, прычым без намаганьня, натуральна, ён тут дыктуе лад і склад дачыненняў!).

Атмасфэру, у якой усё становіцца з галавы на ногі, ствараюць самі

нарачанцы. Дужыя людзі, патомныя рыбакі, што яшчэ за польскім часам падымалі паўстаньні супраць панскае ўлады. Адзін з самых трывалых рэгіёнаў што да захаваньня свае нацыянальнае годнасьці і роднае мовы.

Брава, Нарач!

naviny.by, зь нязначнымі скаратамі



АЛЕСЬ ПРЫШЫВАЛКА

Пабачыць Дэль П'ера — і захапіцца Крыўцом

Працяг са старонкі 2.

Ну а калі Ігар Стасевіч перайграў у паветры самога Паўла Нэдвэда і падвоіў лік, то пачалося рабіцца нешта неймавернае! Увогуле, складалася ўражанне, што ў той вечар у краіне не было аб'якавых да футбольу людзей. Акурат такія рэчы і здольныя гуртаваць нацыю.

«Ювэнтус» на тое і «Ювэнтус», што не папшыў па цячэнні, а змог пераламіць ход паядынку і лік зраўняць. Нічыя, натуральна, прынесла больш радасці, чым расчараванні, але недзе падсвядома засела думка, што маглі і перамагчы.

На пасляматчавай прэс-канферэнцыі галоўны трэнер БАТЭ на эмоцыях выгаварыўся пра ўсю, што баліць.

Ён наракаў на айчынных журналістаў, якія перад гульняй не надзялілі ягонай

камандзе ніякай увагі, а ўся іх увага была сканцэнтравана на славутых гасцях. «Мы ведаем усе пра Дэль П'ера, Нэдвэда, але нічога ня ведаем пра Радзівонава, Крыўца, Хагуша...», — з крыўдай у голасе сказаў Ганчарэнка.

Нагэўна, факт выхаду БАТЭ ў групавы турнір усё яшчэ ўспрымаўся ўсімі намі як нейкі пчаслывы зьбег абставінаў, выпадковасць. Таму і ўвага нашая найперш была прыкаваная не да Няхайчыка і Стасевіча, а да замежных зорак.

Хочацца верыць, што гульня зь «Ювэнтусам» канчаткова разбурыць такія стэрэатыпы. І людзі будуць хадзіць на стадыёны не для таго, каб пабачыць Дэль П'ера ці некага яшчэ. Хочацца верыць таксама, што прыйшоў час новых куміраў, і не адзін я зьбіраюся бліжэйшым часам купіць майку з прозьвішчам Сяргея Крыўца.

Зьміцер Панкавец



Гульцы БАТЭ на лаве запасных.

www.gazetaby.com

Ня хлебам адзіным

Пару тыдняў таму патэлефанаваў мне сваяк з Масквы. — Ну, як там у вас на рынках, у Беларусі? — А што на рынках? Усё ў парадку. Праўда, цэны кусаюцца. Бульба паўдаляра за кіляграм... — Ды не, — кажа сваяк — я не пра сэзонныя рынкі, а пра фондавыя, што гандлююць каштоўнымі паперамі. Дык як там у вас каціроўкі: ідуць уніз, ці ўверх? Піша Віталь Тарас.

Сорамна было прызнацца, што фондавых біржаў у Беларусі няма — прынамсі, наколькі мне вядома. А пра індэкс каштоўных папераў рэгулярна даводзіцца чуць хіба што ў рэкламе страхоўкі: «індэкс Доў Джонса строў упаў — ніякіх нэрваў не хапае...»

Як наесціся за 5 фунтаў

У пярэдадзень выбараў давялося правесці некалькі дзён на лецішчы. І пры гэтым, як заўсёды, харчавацца пераважна бульбай. У розных выглядых. Адзінае, чаго не хапала для поўнага шчасця, дык гэта тэлевізара. Увечары дапамагаў бавіць час кароткахвалевы прымач. Заходнія радыёгаласы асаблівай разнастайнасцю тэмаў ня радалі. У асноўным размова вялася пра сусветны фінансавы крызіс і крыху пра выбары — у ЗША. Пра выбары ў Беларусі можна было даведацца па «Свабодзе» і крыху зь перадачаў Бі-Бі-Сі. Але найбольш уразіла перадача брытанскай радыёкарпарацыі, прысвечаная тэме ежы, у прыватнасці — бульбе.

Вядоўца апавёў пра тое, што фінансавы крызіс у Англіі, канечне ж, адчуваецца. Брытанцы нічога добрага ў

блізкай перспэктыве не чакаюць. (Праўда, адна жанчына-эканамістка ў перадачы аптымістычна заявіла: цяпер акурат той час, калі трэба распачынаць бізнэс. Праўда, крэдыт узяць будзе цяжэй, але ж канкурэнцыя на рынку паменела. Трэба ўсяго толькі мець стартывы капітал.)

А тым часам працягвае давацца ў знакі сусветны харчовы крызіс. І ў сувязі з гэтым у кнігарнях Лёндану вельмі добра прадаецца апошнім часам кухарская кніжка «Як прыгатаваць сьнеданьне за 5 фунтаў». Запомніў нават рэцэпт з тас кнігі, працытаны брытанскім радыёжурналістам.

Трэба купіць у супермаркеце пачак самай таннай макарона, каб пры гатаваньні яна разварылася на ўвесь гарнец. Потым дадаць да яе фарш з індычкі. Калі ў доме ёсць алей, добра яго спачатку падсмажыць. Калі не — можна проста згатаваць. Відаць, макарону па-флёцку вынайшлі некалі ў старой добрай Англіі. Успамінаецца папулярны за савецкім часам рэцэпт з кулінарнай кнігі, нібыта выдана ў царскай Расеі. Калі да вас нечакана прыехалі госьці, а ў вас дома няма прадуктаў, не губляйцеся — адпраўце пакаёўку ў сутарэнне па халодную гатаваную цяляціну. Падайце яе (цяляціну) на стол з хрэнам, тонка нарэзанай. Госьці будуць задаволеныя.

Усё задавальняе з макаронай і фаршу ў Брытаніі будзе каштаваць ня больш за 5 фунтаў. Перш чым перавесці гэтую суму на беларускія рублі, дарэчы будзе згадаць яшчэ адзін стары анекдот: адзін фунт стэрлінгаў роўны аднаму фунту савецкіх рублёў. Беларускіх рублёў спатрэбіцца значна менш — недзе каля 20 тысячаў. Але, падумалася мне, гэтых

грошай хопіць, каб купіць пару боханаў хлеба, пачак масла, пакет малака, пакет сьмятаны, кілё каўбасы ды яшчэ застанецца «на выпіць». Альбо можна купіць, як мінімум, дваццаць кілё бульбы і есьці яе тры тыдні з скваркамі. А сала ж, пэўна, знойдзецца ў значцы.

Дранікі vs бліны з палтусам

Пра дваццаць кілё бульбы на тры тыдні — гэта не перабольшаньне. Гэта статыстыка. Паводле яе (калі верыць Бі-Бі-Сі) сярэднестатыстычны беларус зьядае за год 340 (!) кіляграмаў бульбы. Гэта першы паказчык у сьвеце. Для параўнаньня — сярэднестатыстычны француз спажае за год няшчасныя 33 кіляграмы крухмалістых клубняў.

Нейкая кабета — ці то дыетолог, ці то культуролог зь Беларусі ў інтэрвію згаданай радыёперадачы абуралася: няма нічога больш несумяшчальнага й шкоднага для арганізму як засквараная бульба. Бульбу ў смажаным і гатаваным выглядзе, а таксама дранікі, калдуны і кляцкі як пачалі есьці беларусы гадоў дзевяць таму, так і ядуць дагэтуль, асабліва не ламаючы галавы над новымі рэцэптамі. І яшчэ ганарацца сваёй кухняй, хоць ва ўсім сьвеце бульба лічыцца ў гастронамічным пляне абсалютна нецікавай стравой з шэрым, невыразным смакам.

Між тым, каралі кулінарыі французы апошнім часам устурбаваліся тым, каб гэты прадукт зрабіць больш папулярным у сваёй краіне (харчовы крызіс, не забывайцеся!) Як вам, да прыкладу, бульбяныя бліны з палтусам і салатай рокалі? Альбо гатаваная бульба з чырвонай ікрой і соўсам з кропу?

Нам з бульбай, ясна, ніякі

крызіс ня страшны. Ну, хіба бэнзін і дызельнае паліва падаражэе — тады, мабыць, вазіць урадажай у багажніку «Мэрсэдэсу» стане ня надта рэнтабельна. Але бэнзін — гэта ўжо пытаньне да Расеі, а не да Захаду.

Дэпрэсія без самагубстваў

Масавых самагубстваў банкіраў, нягледзячы на разарэньне буйных заходніх інвэстбанкаў на Захадзе, пакуль, дзякаваць Богу, не назіраецца. Кіраўніцтва збанкрутаваных паспадывалася на шматмільённыя прэміяльныя (так званыя «залатыя парашутаў») у сувязі са званьнямі. Праўда, гэтым разам, відаць, не дачакаецца. Тым часам, у вядучых краінах Захаду захоўваецца рост вытворчасці (хоць ён і запаволіўся), няма масавага беспрацоўя, не відаць, нягледзячы на крызіс на рынку нерухомасці, натоўпаў бяздомных.

Многія параўноўваюць цяперашні крызіс зь Вялікай дэпрэсіяй, якая паставіла цягам 1929—1933 гадоў на калені эканоміку ЗША, Вялікай Брытаніі, Нямецчыны, Францыі... Тады ў Маскве ганарыліся тым, што сацыялістычная эканоміка, у адрозьненне ад капіталістычнай, на ўздыме і крызісаў ня ведае ў прыныце. Якой цаной даўся той «уздым» — пра калектывізацыю, Галадамор ды Гулаг — успамінаць ня любяць.

Пра сацыялізм цяпер загаварылі нават у ЗША, апрышчы капіталізму. Міністэрства фінансаў хацела выкупіць за 700 000 000 000 даляраў непэрспэктывуныя пазыкі буйных інвэстыцыйных кампаніяў, каб банкаўская сыстэма выстаяла і банкі змаглі крэдытаваць адно аднаго.

Але асабліва сьці капіталістычнай дэмакратыі ў ЗША палягаюць у тым, што рашэньне аб гэтым прымае не кіраўнік выканаўчай улады, не

кангрэс і не Фэдэральная рэзэрвовая сыстэма, а ўсе разам, пасля доўгай і зацятай дыскусіі. Ды яшчэ з удзелам абодвух кандыдатаў на прэзыдэнты ад дэмакратаў і рэспубліканцаў. Дык вось, Кангрэс не ўхваляў прапановы ўраду.

І тым ня менш, шмат каму з заходніх эканамістаў не падабаецца сама ідэя ўмяшаньня дзяржавы ў эканоміку. Бо выходзіць, што калі ты паспяхова гуляеш на біржы, усе бонусы твае, а калі ты церпіш крушэньне — таксама нічога страшнага, усё адно дзяржава ўратуе...

Тым, хто забыўся, чым ёсць насамерч дзяржаўнае рэгуляваньне, варта ўспомніць нядаўнюю сытуацыю на біржах Расеі. Спачатку там цягам двух дзён каціроўкі самых буйных карпарацыяў падаюць на 15—20%. «Газпром», напрыклад, губляе 20 мільярдаў даляраў (супастаўце з стабілізацыйным крэдытам РФ для Беларусі памерам 2 мільярды). Але Цэнтрабанк укідае трыльён расейскіх рублёў на рынак, і ўжо празь дзень той самы «Газпром», а таксама «Роснефть», «Нарыльскі нікель» і многія іншыя гульцы, набліжаныя да Крамлю, вяртаюць сабе страчанае. У выніку працу біржаў даводзіцца часова спыняць, каб уратаваць рынак акцыяў ад «перанаграваньня».

Беларусі, вядома, нічога падобнага ў бліжэйшым часе не пагражае. Калі нават узяць, што ў РБ зьявіцца фондавая біржа, наўрад ці яна будзе рэагаваць на замежнапалітычныя фактары. А беларускі рубель адносна заходніх валютаў толькі мацнее. Праўда, Пуцін намякнуў, што насцьпеў час РБ разлічвацца за расейскі газ расейскімі рублямі... Пры гэтым не ўдакладніў, паводле якога курсу.

Але ж тое калі будзе. І ці будзе ўвогуле? Пакуль будзем есьці бульбу з салам. Няздарава, затое сытна й смачна. Нават без ікры.

А дзе ў вас іншы Глобус?

Паліфанічнае інтэрвію.

Што даў нам Адам Глобус?

Ганна Кісьціцына: Найперш, актывізаваў новыя жанры ў беларускай літаратуры. Калі ў 2000-я даў нам інтэрнэт-роман, дык у 1990-я зьявіліся адкрыццём яго эратычныя навэлі. А яшчэ песнявая паэзія — для Касі Камоцкай і «Бонды». Тое, што для нас было тады вельмі шлізна, актуальна для беларускай культуры.

Найлепшая кніга? «Дамавікамэрон». Люблю, калі кнігі пасяля паўторных працывастанняў цвяляць ці расчудляюць наноў. М'яне асабіста «Дамавікамэрон» сьмяшыць дагэтуль.

Тым знакам, «Дамавікамэрон» forever?

Сяргей Дубавец: Не, найлепшая кніжка Глобуса яшчэ напішца. А са зробленага — ягоны зборнік паэзіі «Парк», які ўвайшоў у гісторыю літаратуры як маніфэст прэлай групы літаратараў, не падобных да папярэднікаў, але падобных паміж сабою. Ужо тады Глобус-паэт адбыўся. Глобус-празаік, на маю думку, толькі пачынаецца. Ён практыкуецца, эксперымэнтую, робіць накіды. Але яго найлепшае апавяданьне — «Наша Ніва» са зборніка «Браслаўская стыгмата» — абяцае нам у будучыні зусім невядомага і зусім сталага Глобуса разам зь яго найлепшай кніжкай.

Дык што — і жнец і швец і на дудзе ігрэц?

Марышка Маргысевіч: Глобус — найперш кароль мініятуры. Асабліва хочацца вылучыць ягоныя

«Казкі» — выдатна абмаляваная архітэктурасьць і дасканаласць міфастваральніцтва. Глобус зрабіў пасьяса-вещкую літаратуру жывой. Нават нягледзячы на параскіданую там-сям мямцывячыну ў сюжэтах. Нават нягледзячы на мізантрапічны настрой. Па-другое, чытаючы Глобуса, пазнаеш рэальных людзей, ня ў сэнсе пэўных асобаў, а тыпажы: людзі абмаляваныя надта праўдападобна. Перасадка прэлых кавалкаў жыцця ў літаратуру робіць сваё.

Літаратурная фатаграфічнасьць?

Пятро Васючэнка: Спосабам бачаньня Адам — не філялягічны пісьменьнік. Хутчэй мае неўласціваю белліту зрокавую традыцыю прозы. Кідаецца ў вочы яго візуальны шэраг. Таму Глобус літаратурны — мастак хутчэй у вузкім значэньні слова, жывапісец. А ўжо калі паглыбляцца ў мастацкія тэрміны, дык ягоную прозу я б назваў літаратурным кубізмам.

Дык што, Адам — найперш мастак?

Алесь Марачкін: Глобус — чалавек унівэрсальны, як у глыбіню так і ў шырыню. Усюдысны, але ня ўсёдны. На маю думку, зь цягам часу будзе брацца за гэндзаль як далей, дык больш. Тут прычынай будзе і вобразнасьць яго літаратурных герояў. Ну і пэсьць гадоў у мастацкай вучэльні не мінаюць бясьсьледна. Таму ён — наш.

Яго паэзія трапная, бо вобразная, маляўнічая, краявідная. Канечне, Глобус — дзіця гораду, але разам з тым моцна павязаны зямлёй.



Юбілей Глобус сустраў у сваёй улюбёнай Барсэлёне.

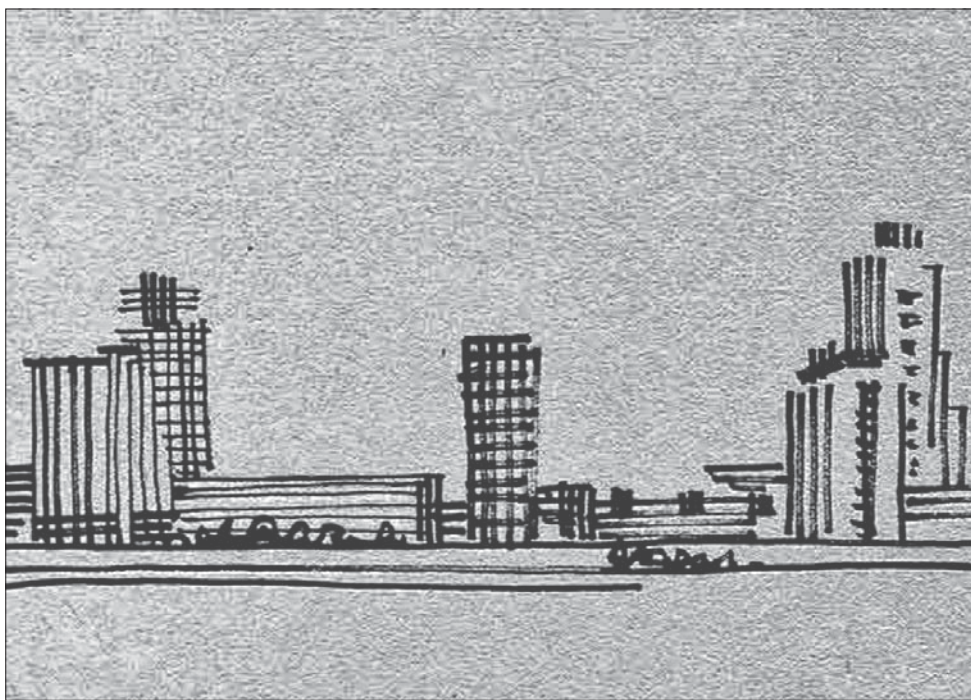
І не вясковы лірнік зусім, але і горад у яго нейкі адметны, надта адрозны ад папярэдніх вэрсіяў. І пэўна ж, няма пераемнасьці, скажам, з бацькам, Вячаславам Адамчыкам?

Валянцін Акудовіч: Ёсьць пераемнасьць, нават павязь, але ж глыбінная, не заўсёды бачная воку, можа быць. Кніга «Койданава», напрыклад, — разам зь яе адрознай эстэтыкай — усё ж працяг беларускай літаратурнай традыцыі. А так — Глобус хутчэй у эстэтычнай апазыцыі ня толькі да бацькавай творчасці, а да ўсяго пакаленьня бацькавых раўналетак. З сабой Глобус прынёс новы тып творцы, інаватара, творцы паліфанічнага.

Дык хто такі Адам Глобус?

Уладзімер Сьцяпан: Ведаецца, думаў я над гэтым пытаньнем. І для мяне гэта больш не загадка, бо для сябе я ўсё разьвязаў. Вось спытайце людзей, хто такі Леанарда да Вінчы? Усе адкажуць па-рознаму: хто скажа — выпрабавальнік, хто — жывапісец або навуковец, але, пэўна, усе сьдунца ў думцы — што ўсюды ён быў мастаком. Гэтаксама Глобус — мастак і ў літаратуры, і ў жывапісе, мастак эпатажу, мастак уласнага жыцця. Адам даўно адкрыў гэты закон злучаных сасудаў у мастацтве. Умела экспloatуючы тэму, дае нырца ў адной галіне, каб пчасьліва вынырнуць у іншай. А далей для адоранага справа тэхнікі: захаваньне прапорцыяў прыгажосьці, пасыл, правакацыя...

Гутарыў Павал Касцюкевіч



Падарожнік і дамасед

Адам Глобус.

У маёй душы адначасова жывуць дамасед і падарожнік...

Яшчэ ў дзяцінстве, як куды ехаць, я адразу пачынаў нэндзіцца. Ад адной толькі думкі пра хуткі пераезд мне рабілася млосна. Бо звычайны свет пачынаў хістацца, а маё маленькае «я» нібыта мусіла падзяліцца і выйсьці з самога сябе. Перад паездкамі я

сварыўся з бацькамі і плакаў.

Адзін з самых драматычных успамінаў майго дашкольнага дзяцінства знітанавы якраз з паездкаю з бабінага мястэчка Койданава ў бацькоўскі сталічны Менск. Сканчаўся жнівень, трэба было падрыхтавацца да школы, у нашай гарадзкой кватэры мяне чакаў цёмна-блакітны форменны пінжак і партфель з букваром. Ехаць я не хацеў. Разумеючы ўсё глуп-

ства сваіх паводзінаў, я ўсё ж залез пад бабін ложак і ўчапіўся абедзьвюма рукамі за жалезную ножку. Выцягвалі мяне доўга, а выцягнуўшы, аддушавалі скураным пасам, аб які дзед Бронік правіў сваю небясьпечную брытву. У цягніку пахла яблыкамі ды сьвежым ветрам чыгункі. Я глядзеў у акно і маўчаў. На станцыі Койданава засталася маё дзяцінства і маё непадзельнае маленькае «я», яно і зараз недзе там, пад бабіным ложкам трымаецца абедзьвюма рукамі за гладкую жалезную ножку.

У юнацтве я навучыўся маўчаць перад падарожжамі. Хвала няўтульнасьці накрывала мяне з галавою і я замаўкаў. Моўчкі пакаваў рэчы, моўчкі разьвітваўся са звыклым навакольлем, моўчкі ехаў...

У цябе можа скласься ўражаньне, што я не люблю падарожнічаць, але гэта зусім ня так. Вандраваць я люблю, але пакідаць сваё роднае месца цяжка, бо я ня з тых, хто сваё звычайнае існаваньне даводзіць да невыноснасьці, ня з тых, хто замест таго, каб навесці ў доме парад, усім расказвае, які гадкі і паганьні ў яго дом. Я люблю ўсе дамы, дзе давалася жыць, люблю вуліцы, па якіх штодня хаджу, люблю свой бацькоўскі горад, сваё бабіна мястэчка і сваю дзедаву вёску. Але ёсьць адна рыса ў маім характары, якая падштурхоўвае мяне ў падарожжы. Маё «я» вельмі цікаўнае. Дзеля яго давалася навучыцца любіць транспарт. Я люблю цягнікі, машыны, аўтобусы, электрычкі, самалёты, караблі, катамараны і гелікоптары, вакзалы, аўтобусныя і трамвайныя прыпынкі, аэрапорты і аэрадромы...

Верталёт я палюбіў зь першага погляду. Першы раз я ляцеў на верталёце з Адлера ў Сочы, глядзеў на горы і на мора, глядзеў на велічны Каўказ і зайздросціў сам сабе. У падарожжах я сам сабе зайздросціў: я-падарожнік выклікае павягу і зайздросць у я-дамаседа. Добра, што я-дамасед не агрэсіўны і ня

помсьлівы. А вось я-падарожнік у мяне тэмперамэнтны, ён страшэнна ня любіць паўтараў. Ад бясконцых паўтараў мне і даводзіцца ўцякаць у падарожжы. Лячу ў Барсэлёну, Маскву, Рым, Амстэрдам, еду ў Вільню, Беласток, Магілёў, іду на ўскрайкі гораду. Новыя краявіды мяне клічуць, я ўсё спадзяюся на адкрыцьцё, на ўражаньне, на азарэньне...

Кожнае маё падарожжа сканчаецца прыкладна аднолькава: мне пачынае хапецца дамоў. Калі ў падарожжа мяне клічуць розныя галасы, дык дамоў мяне кліча адзін і той жа голас. Але ня з голасу пачынаецца працэс вяртаньня, а са смаку. За сьняданкам ежа раптоўна страчвае ўсялякі смак, яшчэ за вячэраю ўсё было разнастайным — і горкім, і салодкім, і вострым, і салёным... А ранаца зрабілася папярова-прэсьным. Можна сьпяць перац і соль, але ад гэтага страва зробіцца няўжэнай, а смаку не набудзе. Канечне я спрабаваў сябе падманваць, спрабаваў паабяцаць я-дамаседу, што ўсё будзе выдатна. Але абяцанкі-цацанкі не спрацоўвалі. Усё смачнае чакала мяне толькі дома.

Калі вяртаньне пачынаецца ў мяне зь ежы, дык падарожжа — са званка будзільніка. Званок, які я чую кожную раніцу, робіцца невыносным, яго паўторнае ціліцьканьне трываць няма аніякай моцы. Калі так, значыць, прыйшоў час выпраўляцца ў падарожжа.

Цяпер я задумаўся: каго я ў сабе люблю больш я-падарожніка ці я-дамаседа. Адказаць не магу, бо найбольш я ў сабе люблю мастака, які бачыць сальнічку і перачніцу на сталі ў барсэлёнскай рэстаранцы і думае, як па вяртаньні дадому ён напіша натурморт «Соль і перац», як пакажа яго сваім старым сябрам і патлумачыць, што самае цікавае ў карціне ня тое, што расьсяяка сьвядомасьць напалам, а тое, што аб'ядноўвае соль і перац у адну непадзельную кампазыцыю.

Рэдэле як рэдэле, абы добры мэйнале

26 верасня, за два дні да новага 5769-га году паводле габрэйскага календара, беларус **Аляксандар Астравух** прэзэнтаваў вялікі ідыш-беларускі слоўнік.

Ін кладофке афтэр полке штэйт а банке міт варэньне

Няўтомны беларусіст Адам Мальдзіс ужо назваў гэты слоўнік «ніцкляпэдыяй жыцця». Тут можна толькі дадаць — «абодвух народаў». Бо 928-старонкавы фаліант, які акрамя артыкулаў, фразэалігізмаў і прымавак габрэйскага народу ўтрымлівае таксама беларускія прымаўкі і фразэмы, звязаныя з габрэймі. Да таго ж кідаецца ў вочы асаблівасць слоўніка, якую спрыялі палічылі б заганаі, — ідышскія словы напісаныя не габрэйскімі літарамі, а лацініцай. На думку складальніка, гэта спрыяе неабазнанаму ў габрэйшчыне карыстальніку пошук такіх словаў, як «цымум» ці «хеўра», якія працягваюцца ў беломову, а таксама дапамагае ў пошуках выразаў, якія казалі людзі, што, маючы часам самае аддаленае дачыненне да габрэйства, мелі

самае непасрэднае да ідышу.

Слоўнік аздоблены малюнкамі і здымкамі беларускіх сынагог. Гэта першы ідыш-беларускі слоўнік з часоў невялічкага размоўніка, укладзенага Зымітраком Бядулем у 1932 г.

Рэстаўратары ідышу

Гісторыя слоўніка пачалася з глухіх сямідзясятых. Група мастакоў, што гуртавалася вакол выкладчыка Алега Хадзькі, сьпярыла паставіла вярнуць у свой ужытак беларускую мову. Але роднай не задаволіліся. Палічылі карыстаньне роднай мовай само сабой зразумелым, мастацкі, зольшпага ўраджэнцы маленькіх мястэчак, зрабілі і другі крок у рэстаўрацыі сваёй Беларусі — пачалі вывучаць габрэйскі алектэйс. Падчас экспедыцыйных выправаў у розныя куткі, запісвалі габрэйскія песні і выразы. «Ідыш дапамагаў захаваць здаровы глузд у той бязглузды час», — кажа Алесь Астравух.

«У скворыку за бюстам Дзяржынскага, месцы традыцыйнага «шыдрха», сватаўства, дзе вырашаўся лёс нежанатай габрэйскай моладзі, мы слухалі мову з вуснаў увішніх зводніц і заклапочаных матак, — распавядае Мікола Залатуха. — Яшчэ мы хадзілі ў парк Чалоскінцаў, які

Адна з першых версіяў гербу БССР, надпісы на якім зробленыя на чатырох дзяржаўных мовах, у тым ліку і на ідыш.



Аляксандар Астравух (зьлева) з Адамам Мальдзісам.

ўпадабалі старыя габрэйскія пары. Там найбольшую асалоду мы мелі, калі, апісваючы адно адному смак крэплах (кляцак) і рогалях (рагалікаў), старыя пачыналі пераходзіць на сакавіты ідыш».

Леанід Ільіч Алейхэм

Сама прэзэнтацыя слоўніка прайшла вельмі па-сямейнаму: пры накрытым традыцыйнымі і ня вельмі стравамі сталае, з габрэйскімі і беларускімі песнямі хорам, з пажаданьнямі добрага новага году.

Калі Мікола Залатуха, прачытаўшы на памяць нейкі ўрывак на ідыш, спытаў у прысутных пра аўтарства, пачуліся галасы: «Шолам Алейхэм», «Мэндэле Мойхер-Сфорым». Сьпавод Мікола пераможна абвёў позіракам прысутных і абвясціў, што гэта быў урывак з кнігі Брэнжэва «Малая зямля». Рэч у тым, што калі мастак заняўся сур'ёзным вывучэньнем ідышу, дык у мясцовай бібліятэцы была толькі адна патрэбная кніга — пераклад грандыёзнай брэнжэўскай апупеі. Але нічога не паробіш — жаданьне чытаць па-габрэйску перамагло, і мастак вучыў ідыш па сачыненнях дарагога Леаніда Ільіча.

На прэзэнтацыі было трохі сказана і пра росквіт ідышу ў Беларусі. Прыгадалі, як адначасова зь беларусізацыяй 20-х гадоў у БССР адбывалася

і ідышызацыя. Цэлых дзесяць гадоў БССР была адзіным краем у сьвеце, дзе габрэйская мова была дзяржаўнай — разам зь беларускай, польскай і расейскай. У часы, калі позірк беларусаў замежжа былі зьвернутыя на Менск, дзе былі зробленыя прэўныя крокі насутрач беларушчыне, габрэі ўсяго сьвету таксама захапляліся беларускай сталіцай. Бо ў Менску былі адчыненыя габрэйскія агульнаадукацыйныя школы, буйнымі накладамі выходзілі кнігі, нават дубляваліся на ідыш кінастужкі. У тыя гады тут тварылі таленавітыя Ізі Харык і Гірш Рэлес, і менавіта тут Майсей Кульбак напісаў шэдэўр габрэйскай літаратуры — раман пра даваенны Менск «Зельманцы».

Сёньня, выпалены канцлягерамі і расстраляны гулагамі, ідыш пакрысе вяртаецца ў Беларусь. Маём спадзевы, што сваю ролю тут адыграе і гэты слоўнік Алеся Астравуха, мастака-рэстаўратара, які аднаўляе ідыш.

Павал Касыцкокевіч

P.S. «Купіў за фэфцыкер — прадаў за ферцыкер, абы добры грош» (габрэйская прымаўка).

P.P.S. «Рэдэле як рэдэле, абы добры мэйнале» — выйшла як выйшла, абы намер быў добры.

СЬЦІСЛА

Новы, інтэрактыўны сайт ARCHE

Яго інтэрнэт-адрас — arche.by. Сярод артыкулаў на першай паласе новага сайту: Віталь Сіліцкі «Гульня на падвышаных стаўках» — аб выбарах і гульнях вакол іх, Люкан Уэй «Сіла і слабасць сучасных аўтарытарных рэжымаў». Андрэй Пачобут у артыкуле «Байкі для патрыётаў» рэцэнзуе кнігу Сяргея Ярша і Сяргея Горбіка, а Андрэік Антанян разбірае пераклады з Астрыд Ліндгрэн. Андрэй Дынько жорстка палемізуе зь Сьвятланай Алексіевіч у артыкуле «Драма, што мы ня рускія». Віншум калегаў!

Увесь Станкевіч

Упершыню ўся друкаваная спадчына айца Адама Станкевіча сабраная пад адной вокладкай. 1097-старонкавы том «3 Богам да Беларусі», які пабачыў сьвет на гэтым тыдні, утрымлівае гістарычныя, публіцыстычныя, рэлігійныя, эпістальныя творы ксяндза Адама, а таксама артыкулы аб ім. Кнігу, якая мае панцы стаць самым аб'ёмным і грунтоўным беларускім выданьнем году, уклалі гісторыкі Андрэй Вашкевіч і Алесь Пашкевіч.

Адам Станкевіч. 3 Богам да Беларусі: Збор твораў. — Вільня: Інстытут беларусістыкі, 2008

У Віцебску адкрылі мэмарыяльную дошку Васілю Быкаву

У Віцебску 25 верасня адбылася ўрачыстая цырымонія адкрыцця мэмарыяльнай дошкі народнаму пісьменьніку Беларусі Васілю Быкаву. Дошка разьмешчана на будынку дзіцячай мастацкай школы № 1 па вуліцы Суворова, 3. У гэтым доме раней знаходзілася мастацкая вучэльня, у якой у 1939—1940 гадах, на скульптурным аддзяленьні вучыўся Быкаў.

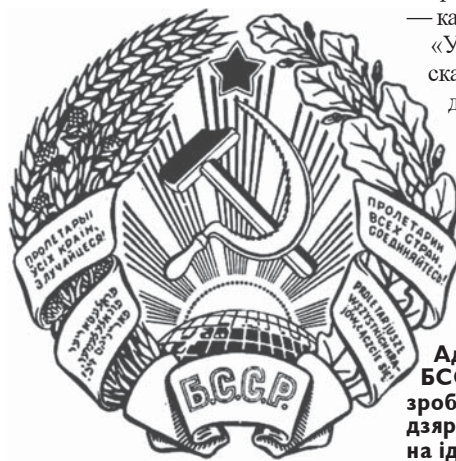
Беларускае кіно ад Нью-Ёрку да Ханты-Мансійску

Карціна Вольгі Мікалаічык «Сэрца за кратамі» (Вязні сумленьня) і стужка Ўладзімера Коласа «Галерэя Ады» атрымалі прызы на фэстывалі тэлевізійнага кіно, што завершыўся 25 верасня ў Ханты-Мансійску.

Фільм «Сэрца за кратамі» быў прысьвечаны палітычным вязням і атрымаў узнагароду, як найлепшая публіцыстычная стужка. Карціна Ўладзімера Коласа, што адзначаная прызам «Нацыянальны характар», распавядае пра настаўніцу Аду Райчонок, якая жыве ў вёсцы і арганізуе мастацкія плэнэры, прысьвечаныя памяці сына.

Адначасова ў Нью-Ёрку праходзіў тыдзень расейскага кіно. Стужка «Розыгрыш», якую зьняў беларускі рэжысэр Андрэй Кудзіненка і ў якой галоўную ролю сыграў беларускі актор — была прадстаўленая сярод дзесяці найлепшых расейскіх фільмаў.

Сямён Печанко, СМ, Андрэй Расінскі, паводле БелаПАН



НОВЫЯ КНІГІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЕДАКЦЫЮ

Цень дзевяносьтых

Казакі Валер. Цень Гобліна. Раман, апавяданьні, запісы. — Менск: «Кнігазбор», 2008—417 ст. 1000 ас.

У час, калі ўкладальнікі папярэдняга зборніка з усяе змогі імкнуцца ў Расею, ураджэнец Магілёўшчыны і зьняў расейскі літаратар Валер Казакі вяртаецца ў адваротным кірунку. Спадзяемся, не па смаленскай дарозе. Вяртаецца разам з чачэнамі, прадажнімі фэзэбэшнікамі, сакавітымі маскоўскімі сакратаркамі, вельмі старым і хворым прэзыдэнтам, з галоўным героем, які мае красамоўнае імя Малюта Скураш, адным словам, з усімі дэкарацыямі расейскай палітычнай прозы канца дзевяносьтых. Вяртаецца ў спецыяльна зробленай для беларускага чытача вокладцы, у аўтарытаўнавым перакладзе на беларускую.

Сярод беломовных кніг — настолькі нявыяклява зьява, што аўтар, маем спадзевы, запачаткуе новы стыль — маскоўскія жахалкі для дарослых беларусаў.

Але ж не сярдуй, о аўтар, на зласьмешную крыптку! Усё, што мы хацелі сказаць, гучала насамрэч «Welcome home, спадару Валер!»

Няспешныя экскурсіі ў часе

Прамоўленае. Сяргей Харэўскі. — Вільня: Выдавецтва эўрапейскага гуманітарнага ўніверсітэту. 2008—148 с. 1000 ас.

Культуралог — экскурсавод. Экскурсавод, з здатнасьцю вадыць экскурсіі па ўсіх музэях сьвету адначасова, з здатнасьцю вадыць экскурсіі нават па музэях, якія поўняцца творамі, што не дажлі да нашых дзён.

Нашанівец і культуралог Сяргей Харэўскі за памяркоўна цану зробіць вам экскурсію па ўласнай кнізе-музэі. Прыемна пабэдзяцца па вулках паваяннага Менску і Вільні і 1980-х ды паслухаць апавед Сяргея пра асмужаньня абсягі беларускае культуры. Ён вам усё раскажа і пакажа. У кампаніі Харэўскага вас чакае сустрэча зь цэнямі Азгура і Лангбарда, Малевіча і Рушчыца.

Асабліва адзначым артыкул «Мастакоўская літаратура»: досьць нечаканьні ракурс — апавед пра літаратарскую дзейнасьць мастакоў. Падрабязна пра напісаньне Маркам Шагалам і Язэпам Драздовічам.

Лявон К

КАЛЯНДАР

Кастрычнік

1 — Канец Рамазану, мусульманскага трыццацідзённага паста.

1 — Міжнародны дзень музыкі.

5 — 550 гадоў таму (1458) нарадзіўся сьвяты Казімір, сын вялікага князя літоўскага Казіміра IV Ягайлавіча, патрон Гарадзенскага біскупства.

9 — Дзень беларускай касманаўтыкі. 21 год таму (1977) у космас паляцеў першы беларус — Уладзімер Кавалёнак, родам зь вёскі Белае Крупскага раёну.

10 — Ём Кіпур (Дзень выкупленьня грахоў) у юдэяў.

14 — Пакроў у праваслаўных.

15 — 175 гадоў таму (1833) памёр Міхал Клеафас Агінскі, дзяржаўны дзеяч Рэчы Паспалітай, удзельнік паўстаньня 1794 г., аўтар паліяну «Разьвітаньне з Радзімай».

15 — у гэты дзень у 1968 г. адбыўся першы выступ Led Zeppelin, легендарнага ангельскага рок-гурта, вельмі папулярнага ў СССР.

20 — 4 гады таму (2004) забілі журналістку Вераніку Чаркасову.

25 — 25 гадоў таму (1983) памёр Мар'ян Пешкокевіч, дзеяч заходнебеларускага нацыянальнага руху, этнограф.

28 — у гэты дзень у 1523 г. выйшла з друку паэма Міколы Гусоўскага «Песьня пра зубра» — хрэстаматыійны твор беларускае літаратуры, напісаны на лаціне.

31 — ірляндзка-амэрыканскае сьвята Хэлоўін.

Склаў Лявон К

Выбары! Ці ёсць яны?

Прадстаўнікі ЦВК кажуць, што аніякіх парушэнняў зафіксавана не было. Аляксандар Лукашэнка ўвогуле прэзентуе выбары, як шэдэўр — унікальны выпадак дэмакратызму. Маўляў, мы дзесьці нават парушаем уласны Выбарчы Кодэкс дзеля прыняцця новага Парлямэнту краінамі Захаду. Так гэта ці не, нікому невядома. Канстатаваць можна толькі факты, з якіх і складаюцца любыя дзеі. Не выключэнне і гэты Выбары-2008...

Каб зрабіць хаця б якія-кольчы высновы, я звярнуўся да некалькіх чалавек па камэнтары...

Вольга, студэнтка дзённага аддзялення БДУРУ, жыве ў інтэрнаце і навучаецца на бюджэтнай аснове:

— Ня тое, што я збіралася галасаваць датэрмінова, але нас прымуова пагналі ставіць крыжык у выбарчых бюлетэнях.

— Такім чынам, казалі, каб ты ішла менавіта 25-га верасня?

— Так! Яны казалі: «Ну, вам падабаецца жыць у інтэрнаце?»

— А кандыдата не называлі?

— Не! Нам проста, казалі, каб мы ішлі галасаваць датэрмінова... І ўсе студэнты з нашага паверку хадзілі.

Мікалай, сябра партыі БХД. Дапамагаў Дзянісу Садоўскаму, кандыдату ад Масюкоўшчынскае акругі:

— Калі разносіў улёткі, заўважыў, што жанчыны часцей за мужчынаў прыязна, ці хаця б бяз бачнай негатывнасці, іх прымалі. Мужыкі ж часта адмаўляліся. Я дзён пяць разносіў улёткі, і ніхто не паспрабаваў мне перашкодзіць. Нават міліцыя прыязна ставілася да нас, нам пазычылі посылкаў на выбарах...

**Мікола Тамашэвіч,
Менск**

Прагаласаваў датэрмінова — атрымай заробак

У калгасе «Яхімоўшчына» Маладэчанскага раёну вясцоўцы могуць атрымаць заробак толькі пасля таго, калі датэрмінова прагаласуюць. Прынес паперку, што прагаласаваў — атрымай заробак. І людзі ідуць, бо ў нядзелю можна ж паехаць у горад купіць чаго.

Алена

Дыялэг з Шамякіным пад бел- чырвона-белым парасонам

У маім штодзённымі за 28 верасня 1998 году, дзесяць гадоў таму, запісана: «Тэле-

ізійная творчая экіпа здымала Івана Пятровіча Шамякіна. Яму трохі нездаровілася, але на здымкі пагадзіўся. Распавядаў пра свой раман «Сэрца на далоні» і для «Роднага слова» тое-сёе сказаў. Скардзіўся, што збыднеў: «Баюся на вуліцу выходзіць...» Але выйшаў, і тут я яго справакаваў. З мною быў бел-чырвона-белы парасон. Мы выйшлі на вуліцу. Здаецца, трохі імжэла, і мяне як нейкі нячысыць падемаліў. Кажу:

— Іван Пятровіч! Гэты парасон яшчэ ні разу не распускаўся. Мне яго зусім нядаўна ахвяравалі на дзень народзінаў. Дазвольце мне яго над Вашай галоўкай распусціць.

І распусціў. Іван Пятровіч падняў галоўку на распупчаны парасон і сказаў:

— Бел-чырвона-белы сыяг я прызнаў, прызнаў. А вось герб «Пагоня» — не!

Гэта для мяне была нечаканка:

— Іван Пятровіч, — запярочыў я. — Як Вы, народны пісьменьнік, можаце казаць: сыяг прызнаеце, а герб не?!

— Дык гэта ж літоўскі герб, — вырвалася ў Івана Пятровіча.

Пачуўшы такое, я зразумеў: больш няма пра што гаварыць. Хаця я пра герб выказаў сваё меркаванне. Прыкладам: я падзяляю ягоную думку пра герб толькі ў адным — можна было падумаць пра новы герб. Што да самой «Пагоні», я ніяк не магу з ім пагадзіцца. Герб «Пагоня» можна было пакінуць за вайскоўцамі, за войскам. Што такое «Пагоня»? «Пагоня» — гэта сымбаль абароны Радзімы. То чым гэты сымбаль не падыходзіць для вайскоўца?

На гэтае маё меркаванне Іван Пятровіч нічога не сказаў. Мо што ў сваім дзёньніку запісаў? А такі дзёньнік ён веў. І наш дзень ён мо ўпісаў у свой нататнік. Наш тэлевізійны дзень. Цікава, што ён там запісаў?

**Уладзімер Содаль,
Менск**

Пабачыў Манаева і «Шляхту»

Гэты год у культурным жыцці нашай краіны асвечаны вельмі важнай датай — 200-годдзем з дня нараджэння бацькі новай беларускай літаратуры, пачынальніка і кіраўніка першага беларускага тэатральнага калектыву Вінцэнта Якуба Дуніна-Марцінкевіча. Няёмка было б абмінуць магчымасць наведаць прэм'еру новай пастановы самага галоўнага яго творчэня — фарсу-вадзвіло «Пінская шляхта»...

Знешне наш клясык у сваім творы болей за сто сорок гадоў назад імкнуўся давесці людзям складаныя жыццёвыя праблемы, абмежаванасць, рыўднасць гэўнага слою грамадства, сатырычна паказаць нахабную сутнасць, самадурства расейскага царызму. Дарэчы, навуковы кансультант гэтага спектаклю Язэп Янушкевіч у адной з сваіх публікацый нават вызначыў кірунак

п'есы як антыкаляніялізм. Ня кожны заўважае яшчэ адну адметную сэнсаваю нагрукку «Пінскай шляхты». Марцінкевіч, як ніхто іншы — лічы, аж да «Тутэйшых» Янкі Купалы, — яркая паказаў, як можна лёгка маніпуляваць нашым братком-беларусам.

Дастаткова, гратэскава адцяняе аўтар, напусціць сярдзітасць (каб «адзін вус калом угору стаў») і падмацаваць гэта якім-небудзь «указам всеміласцівейшага цара» ў брыдотнай словаблуднай аправе. Цяперашні разгляд, працывастанне п'есы мае хутчэй сацыяльную акрэнтаванасць, але роздумі, што выклікае твор, ня меней актуальныя і сёння.

...Даўнавата не было ў мяне такой успышкі безнадзейнасці, а затым — радасці.

Вераснёўская нядзеля, палова 19-й гадзіны, Нацыянальны акадэмічны тэатар імя Янкі Купалы, прэм'ера. На століку ў касірка ляжыць плякат, які абвясчае пра адсутнасць білетаў. Мы з нейкай жанчынай падшлі да акенца бліжэй. Яна пыхтае, хутчэй ужо па інтэрцы, пра білет. Касірка:

«Усе прадалі. Вось толькі адзін застаўся, нейкі чалавек толькі што адмовіўся». Не паспеў адумацца, як тут жа высунуўся з-за сцены нейкі прылізаны праныра: «Я купляю». Гэтак прыкра стала на самога сябе, на сваё «тармажоньне»... Пахадзіў-патуляўся ля тэатру. Зайшоў зноў — тая ж карціна. Але, о гуд, нейкая маладзкая жанчына прадае квітка. Ёсць білет! Хоць балькон, хоць збоку, але радасць была папоўніцы, што мне той сыты партэр...

Ну і пачалося дзейства. Паклясычнаму сакавітае, народнае — ад Марцінкевіча і асучаснае, сынтэзавана-дынамічнае — ад рэжысёра-пастаноўшчыка Мікалая Пінігіна. Тут найперш напорыстая нью-Мар'янка, «кія-сватэ» нейкага японскага кіпгалту (у танцах), пісарчук-інкасатар, святлафор-пацалункі з сэкундным хранамэтражам часу, ну а сталова прыстаў Кручоў выдаваў і сапраўдную тэхналігі-

насьць, і тужліва зацягваўся джэкрт-малітвай, і бог ведае яшчэ што вырабляў...

...Пасля спектаклю глядачы сталі сьведкамі ўпанавання гэтага прыстава — заслужанага артыста Беларусі Віктара Манаева. На сцэну выходзілі адказныя спадары і спадарыні, яго калегі і паклоннікі. Тэатру 50-гадовы юбіляр аддаў 28 гадоў, стварыў каля 60 сцэнічных вобразаў. А колькі прыгожых думак і яркіх, душашчыпальных словаў прагучала ў гэты вечар...

Зноў вуліцы вятэрняга Менску. У такія минуты думаецца асабліва выразна. Так, мусіць, звычайна і бывае: патхнёнае, іскрамётнае зараней не спіянуеш, не разлічыш. Тым болей каштоўныя такія імгненні, крупнікі жыццёвыя для душы чалавечай...

**Сяргей Брадавы,
Маладэчна**

Сьвядомыя і несьвядомыя

Прыпавесць.

У адной невяліччай краіне пачаліся вялікія праблемы са свабодай. Там сьпярыша забаранілі незалежныя мэдыі, паездкі за мяжу і прыватную маёмасць. Пасля ліквідавалі пэра і музыку. А празь некалькі гадоў усталяваньня дыктатуры было ўжо забаронена ўсё, альбо дакладней будзе сказаць — нічога не было дазволена. Адзіным аазісам свабоды для кожнага грамадзяніна заставаўся ягонае ўласнае галава. Людзі мелі шанец быць вольнымі выключна ў сваіх думках. І шмат хто зь незадаволеных нават такой магчымасцю карыстаўся. Думалі сабе, што хацелі, уяўлялі, што толькі дазваляла фантазія, марылі пра што толькі марылася. Шмат хто захоўваў унутраную свабоду.

Краіна пра гэта здагадвалася і таму працягвала працу над канструкцыяй машыны для сканавання мазагоў. Празь гады экспэртынтаў машыну ўдалося вынайсьці і запусціць. У паніцы перад перасьледам сва-

бодалобцы пачалі адвучваць сябе ад крамольнай практыкі. Але ж кінуць думаць ураз было немагчыма. Шматлікія рэпрэсіі закранулі тых, што працягвалі адчуваць унутраную свабоду. Машыны для сканавання прапавалі бесьперастанку, выяўляючы апошніх недабіткаў дыктатуры.

Але чалавек — гэта надзвычайнае стварэнне, якое ўмеє прыстасаванца да лобого атачэння напшат лепш за хамэляона. Людзі з часам навучыліся верыць у хлусьню. Нават калі яны чулі нешта хлусьлівае, то ўмелі так спрытна пераканаць сябе, што гэта праўда, што ніводная машына і блізка не магла здагадацца пра існае махлярства. Калі з трыбунаў крычалі, што краіна іхная самая свабодная, той, хто разумеў, што гэта лухта, адразу прывучаў сябе верыць, што гэта сьвятая праўда, і сам быў ужо гатовы даводзіць яе іншым. А рабіць гэта можна было толькі паверыўшы ў хлусьню.

Адзінай, бадай, прыемнасцю была сьвядомасць, што машыну думак можна падмануць. Цяпер людзі падзяляліся на сьвядомых і несьвядомых, аднак ні тыя ні другія нават не наважваліся пра гэта падумаць. Краіна была перакананая, што чытае думкі сваіх грамадзянаў і была вельмі гэтым задаволеная; грамадзяне былі ня менш задаволеныя, бо ўсьведамлялі, што спрытна ашукваюць краіну. Незадаволеных у гэтай краіне ўжо не было.

**Віталь Воранаў,
Познань**

Даражэў газ

Алегорыя.

Даражэў газ. Не павольна — даляр за далярам, як для заходніх суседзяў, — не, адразу ўдвай, а потым яшчэ... А разам з набліжэньнем рынкавай цаны блізілася й дата выбараў. Ды як на ліха выбаршчык пайшоў перабарлівы — калі даражэўца камунальныя паслугі, то галасаваць ня хоча. Ці горш — хоча, ды ня так, як трэба.

Але, як ужо шматкроць было, паратунак прыйшоў адтуль, адкуль не чакалі.

За паўтара месяца да апяпляльнага сезону ўвалілі маразы. Выбаршчык, звяклы жыць паводле закону, ціха чакаў апяпляльнага сезону. Вядома, знаходзіліся й разумнікі, якія куплялі электраапяпляльнікі ды палілі танную электрычнасьць. Але й яны не ўратаваліся ад вірусу, які прыйшоў у халодныя кватэры, да дзетак (год якіх якраз мінуў), пэнсіянераў (якія за год да таго страцілі сваю каштоўнасць як выбаршчыкі праз скасаванне палёткаў), настаўнікаў (палова якіх пахварэла праз новую рэформу), працаўнікоў, моладзі ды нават дактароў, што дужаліся павылучаць астатніх. Далей захварэлі дзяржаўныя служачыя (якія мусілі раз на месяц прымаць наведвальнікаў). А 15 кастрычніка зьлёг — апошнім — Кіраўнік Дзяржавы, які прымаў сьмяротна хворага Міністра Камунальных Паслугаў з рапартам аб пачатку апяпляльнага сезону.

У новы год краіна ўвайшла, гатовая да рынкавай цаны газу.

Янка Багаслоў, Менск

«НН» з радасцю друкуе ў газэце і на сайце www.nn.by чытацкія лісты, водгукі і меркаваньні. З прычыны вялікага аб'ёму пошты мы ня можам пацьвярджаць атрыманьне Ваших лістоў, ня можам і вяртаць неапублікаваныя матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць допісы. Лісты мусяць быць падпісаныя, з пазнакай адрасу. Вы можаце дасылаць іх поштай, электроннай поштай ці факсам.

Наш адрас: а/с 537,
220050 Менск.
e-mail: nn@nn.by.
Факс: (017) 284-73-29

**Гарадзенскі
дух
неўміручы.
Нават бізнэс-
цэнтры
(на фота) там
нагадваюць
Вітаўтаў
замак.**



СРМІЕН ПЕВАНКО

Metallica ад Віталіка

Трымціце, фэны! Пасьля пяцігадовай ледавіковай сьпячкі брантазаўры сусьветнага року, амэрыканскі гурт Metallica, выпусьціў—зьнёс свой новы альбом Death Magnetic. Пра фэномэн гурту піша Павал Касьцюкевіч.

Як і было загадана вышэй, фэны, трымціце! Біцесья галавой аб сьценку ў прадчуваньні новай порцыі грымотна-бліскавічных рыфаў і зубакрышльных выцылінгваньняў. Пайшла інфа, што дарослыя дзядзькі з Сан-Францыска дадуць такога фаэру, што хавайся ў бульбу. Іх адбойныя гітары лютавацьмуць стокроць натужлівей. Іх пупы будуць трэсьціся яшчэ агрэсіўней. Бо час прысьпеў, і ў фірмовых гарнілах ужо дыміцца распаленая да белага кружэлка, якая яшчэ да выпуску зрабілася мэга-супэр-дупэр-пультынавай.

Куплю кружэлку і я. Настальгія, такое дзела... Напэўна, трохі счакаўшы, набуду дыск пірацкага разьліву гэтага ашчкага альбому. Да таго ж, кажучы, ужо ёсьць якасныя спасылкі ў сеціве.

Колькі ж прайшло, мінула, як і не было з часоў народнага гіту Nothing Else Matters. На пачатку 1990-х ён вярэдзіў танцпляцоўкі, якія толькі афармляліся ў дыска-тэкі. З часоў, калі ў навакольлі сярод прасунутых рэчаў былі толькі перадача «Відзьма-нявідзьма» і MTVшная складанка па БТ.

Цяпер моладзь разьбеглася на некалькі моладзьяў, распаўзлася, як прусакі, па завугольях субкультураў: разьдзялілася на хлопчыкаў з вялікімі шышкападобнымі навушнікамі і дзятчанаў з чупрынкамі колеру крумкачовага крыла.

А тады ўсе маладыя людзі слухалі баяды ад «Мэталікі». Нават гопнікі ў сінх спартовых касцюках («Пума» прыходзілі паслухаць. Стаялі скрай танцпляцоўкі, падазрона зіркаючы па баках і круцячы галавамі з Ё-падобнымі сківіцамі. Сапраўдныя

нефармалы таксама трымаліся ўбаку і, какетліва папраўляючы хасер, на вушка сьбру ганьбілі мэталічныя «медлякі». Яны, як вядома кожнаму патлатаму, уцяваюць лубы нармальны гурт у бездань апапсеньня.

Проста агульны культурны код быў нейкі. «Энд насынг элс мэтэ-э-э-р-с...»

Потым пайшло ўсякае-рознае. За апошнія дзесяць гадоў хлопцы з Metallica зрабілі ўсё, каб зарабіць самім і даць зарабіць сваёй камандзе. Напрыклад, глямурны запіс сваіх гітоў з сымфанічным аркестрам, здымкі ў дакумэнтальным Some kind of monsters, дзе саліст, зьвераваты Джэймс Гэтфілд, гэтае ўвасабленьне рок-героя, плаксіва апавядаў пра свае псыхалогічныя праблемы. Усё адно як нейкі акулярыста-закамплексаваністы Вудзі Алэн.

Больш за тое, абдурьцішы нас, цалкам апапсіўшыся і перажыўшы сваю эпоху, яны дазволілі сабе не памерці. Памятаю, нейкі час пасьля сьмерці саліста «Нірваны» ўсе злосьна абгаворвалі ягоную жонку, Кортні Лаў. Маўляў, во сволач, жыве і жыве, і нічога ёй ня зробіцца, а павінна ж памерці з нашым любым Курцікам. Тады мы яшчэ ня ведалі, што цяжкія мэталісты — не буравеснікі апакліпсісу, а дробныя чорцікі ад рокэнролу.

Цяпер зьмяніліся і мы. Прыйшло-такі крэпкае разуменьне, што ўсе мы тут, на гэтай зямлі, — толькі людзі.

І ад такой бяскрылай банальнасьці ўжо і ня прыкра, нават вецер ня ў стане халадзіць былую рану, усё ўнармавалася. Таму пытаю: «Чаму хлопцы з «Мэталікі», як і належыць сапраўдным рокерам, не скончылі жыцьцё самагубствам у трыццаць гадоў?» гучыць сёньня гэтаксама па-дурному, як дзетсадаўскае: «Хто дужэйшы, Шварцэнгер ці Рэмба?»

Мы ж цяпер самі больш не перакручваем, як перакручвалі, салядажваю песню «Бітлз» All you need is love («Усё, што нам трэба, — гэта каханьне») на свой капыл — All you need is all («Усё, што нам трэба, — гэта ўсё»). Мы вярнуліся да арыгіналу. Да сьвя-

тарных «Жучкоў». І цяпер нам амаль усё — усё адно, мы толькі заварожана назіраем, як арнамэнт нашага шляху робіцца ўсё складанейшым, і ніхто-ніхто нічым не расчараваны — ужо няма нагоды, няма часу, мы цяпер нават не заўсёды сочым за чаўнаком — і амаль не цікавімся, чым для нас скончыцца чарговы пасаж гэтай хуткай чырвонай ніткі: ці то жыцьцём, ці то сьмерцю — бо ведаем, што ніхто ні ад чаго не застрахаваны, і таму, глянуўшы на новую вокладку альбому «Мэталікі», адразу ня можам сьвязаць, гэта дамавіна ці гэта вагіна?

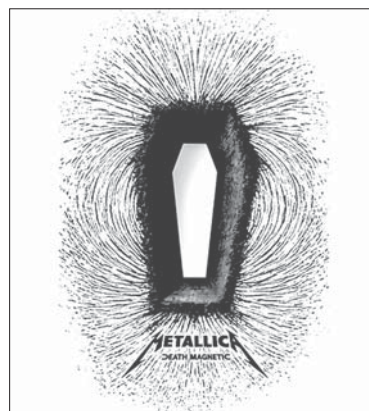
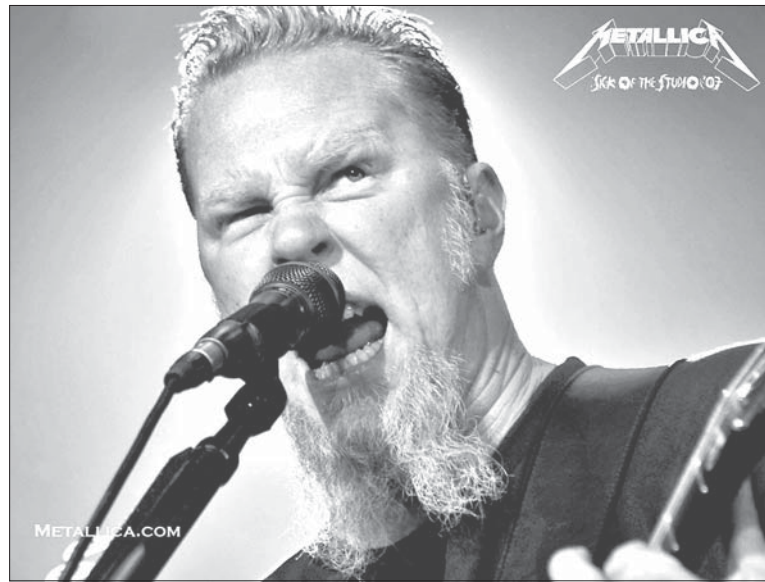
Яшчэ раз пра клятвы дзевяностыя

Тады нас кармілі культурным сэканд-хэндам. Нічога — мы выраслі і так. It's OK now. Елі націньне без карэньня і гэтак сталелі. Слухалі ўсе гіты са спазьненнем у пяць—дзесяць гадоў. Ня ведалі, што акрамя «Насынгу», у «Мэталікі» ў запасе як мінімум дваццаць значна лепшых песняў. Ня чулі таксама, што найвыбітнейшы альбомы «Мэталікі» засталіся ў васьмідзясятых — «Гаспадар марыянэтаў» і «Правасудзьдзе для ўсіх...» Ні тэкстаў, ні культурнага кантэксту не разумелі. У гэтых песнях нам торкала ад чагосьці іншага.

Цэлых пяць гадоў, мусіць, да 1995-га, мы былі як нявыкарыстаныя снарады. Ужо потым, бліжэй да канца 1990-х, панеслася па новай: нас запхнулі, перазарадзілі, перадзёрнулі, перапраграмавалі.

Але тады ім было не да нас. Усе іх сілы ішлі на тое, каб карміць нас. Школьныя настаўнікі ездзілі па тавар у Польшчу. Бацькі падлічвалі ў дэляравым эквіваленце маральныя страты ад развалу Савецкага Саюзу. Мы хапатліва сілкаваліся праз прапхнуты ў фортку шлянг ад пральнай машыны і бегма вярталіся ў свае сутарэньні. З усіх дарослых на нас зьвяртаў увагу толькі гандляр, якія прадаваў на «Дынама» майкі з надпісамі Guns n' Roses і нашыўкі «Fuck you». Нам было па кайфу.

Ня ведаю, як мы ўсе збольшага



засталіся жывыя. Адна з прычын, пэўна, што ў Беларусі тады не было наркатыкаў. Ніякіх.

«Мэталіка» была па кайфу. Правей ад саладжавых «Скарпоў» і «Бон Джові». Лявей ад надта, ня ў меру ўжо прасунутых «Нірвана» і «Пэрл Джэм». «Мэталіка» была як трэба. Ёсьць культурныя прадукты, такія як трэба. «Народны альбом», да прыкладу, кнігі Альгерда Бахарэвіча. Дзе ўсё на месцы, дзе ўсё па зубах. І, наагул кажучы, цяпер, азіраючыся на вяхі майго культурнага сталеньня, заўважаю з здзіўленьнем, што ўсё было як трэба. А наагул-наагул кажучы, падчас падлеткаваньня ўсё-ўсё было як трэба. Гэтай пазыцыі я навучыўся ў іншага кайфовага амэрыканца — Курта Вонэгута.

Не скажу, што цяпер таксама ўсё як трэба. Калі я бачу хлопчыкаў-першаклясьнікаў у ахайненькіх пінжачках, мне робіцца млосна. Кар'ера — добрая рэч, але ня ў шэсьць жа гадоў! Я рэзкую гэтак дзякуючы атрутным паведамленьням і тагачаснай шчаслівай адсутнасьці настаўнікаў жыцьця. Дастатковай колькасьці волі, якую цяпер завуць свабода. А песні «Мэ-

талікі» — афіцыйныя гімны гэтага часу. Як і належыць сапраўдным гімнам — банальныя, яжджалыя шляхі, агульныя месцы, але калі іх чуеш, дык яны заўсёды трапаюць у сэрца. У мяне дома запісаў «Мэталікі» няма, але хто захоўвае запісы гімнаў дома?

Дзякуючы «Мэталіцы»:

1. Я як сьлед вывучыў ангельскую мову (меў звычку перакладаць тэксты песняў са слоўнікам).

2. Я пачаў слухаць іншую добрую музыку, не абавязкова цяжкую ці нават сучасную, але такую, якая даволі часта мацавала мяне ў ліхую часіну.

3. Я пачаў граць на гітары і гэта выратавала мяне жыцьцё. Адночы, калі ў забягалаўку, дзе я працаваў, прыехалі знаёмцы і паклікалі мяне пакатацца, я адмовіўся — мне хацелася як мага хутчэй зарабіць на даражэзную гітару. У той вечар знаёмцы разьбіліся. Дарэчы, гітарыст з мяне ня выйшаў.

4. У мяне было вельмі рамантычнае п'янэрлягернае каханьне. Яна выявілася фанаткай гурта, і таму мне было проста разгаварыцца з ёй у першыя, самыя гнятлівыя, хвіліны знаёмства.

5. Дарэчы, дзякуючы гэтай «жалезнай» тэме, я даволі часта знаходжу агульную мову з шмат якімі незнаёмымі людзьмі. Дастаткова сказаць чатыры чароўныя складкі і вочы суразмоўцы летуценна мружацца, бо, відаць, шмат хто з іх мае некалькі сваіх уласных пунктаў «дзякуючы «Мэталіцы»».

6. А болей? Што ж там болей чакаць ад песняра?

Вялікі князь Сьцяпан

27 верасьня споўнілася 475 гадоў ад нараджэньня Сьцяпана Батуры — вялікага князя літоўскага і польскага караля, аднаго з найлепшых кіраўнікоў Беларусі за ўсю гісторыю.



Граматы, падпісанья яго энэргічным, размашыстым Stephanus Rex, можна пабачыць у гістарычным музэі ў Вільні. Варта падзякаваць гэтаму трансільванцу за Полацак. Невядома, ці быў бы такі горад у складзе Беларусі, і ці быў бы такі горад наагул, не адбі яго Батура ў Івана Жаклівага. Дзякуючы яму набыла непаўторная сваё аблічча і Горадня. Яна была каралеўскім горадам за Батурам. Дый Віленскі ўнівэрсытэт, зь якога выйшла столькі сьлынных асобаў нашай гісторыі, быў заснаваны ў 1579 г. прывілеем вялікага князя Сьцяпана.

Труна Батуры ў падвалах Кракаўскага замку засыпаная кветкамі.

ІН

Календар «Родны край» аднавіў выхад



У 2007 г. выдавецтва «Беларусь» адмовілася ад друку календара з эканамічных прычынаў. Тады галоўны рэдактар выдавецтва Якаў Аляксейчык паведаміў, што «Родны край» кепска прадаецца. У 2006 г. было надрукавана ўсяго 7000 асобнікаў, зь якіх не прадалі 1500.

Тэлефанаванні ў кнігарні высьветлілі, што календар карыстаецца попыткам ў пакупнікоў. У Мінінфармацыі зьвярнуўся старшыня «Таварыства беларускай мовы» Алег Трусаў. Там яму

патлумачылі, што, улічваючы пэўную патрэбу насельніцтва ў беларускамоўных календарах, выдавецтву «Беларусь» будзе даручана аднавіць выпуск адрэўнога календара «Родны край».

І вось сёлета ў кнігарнях Менску зьявіўся календар на 2009 г. Яго наклад 7000 асобнікаў. Выдадзены ён на замову Мінінфармацыі, якое дапамагло й грашыма. Купіць яго можна ў любой кнігарні. Цана проста сьмешная — 2300 руб.

СП

Забытая сталіца

Рэпартаж Сяргея Харэўскага з Чарэі.

Ёсьць, ёсьць у нашай краіне яшчэ таямніцы, містычныя мясціны, што нібы вэлюмам ахутвае нязнанасьць, недасяжнасьць ці забытасьць... Адно з такіх месцаў — Чарэя, былая сталіца Чарэйскага княства, родавае гняздо Сапегаў, котлішча Мілашаў, цэнтар Чарэйскага раёну... Гэтае легендарнае места знаходзіцца, дарэчы, куды бліжэй ад Менску, чым гэта можна сабе ўявіць, чытаючы пра яго бурліваю і парадаксальную гісторыю. Простая маскоўская шаша без затрымкі даімчыць да Бабра. А там адзін толькі паварот улева і... па гарбатым асфальце, у лапках бітуму і каровіных ляпёхах, празь якіх пятнаццаць хвілінаў можна апынуцца сярод курганноў на беразе разьлеглага Чарэйскага возера. Ужо на тым павароце раптоўна сьціхаюць гукі нашага часу. А тут, сярод неабсяжных даляглядаў, сярод смарагдавых лугоў і сінечы вады, цішыня здаецца нейкім падступным трукам. Бо няма як даць веры, што некалі тут вірвала людзкое жыцьцё.

Чарэйскае княства было добра вядомае з XIV ст. У часы грамадзянскае вайны ў ВКЛ 1432—1435 гг., стары чарэйскі князь Міхал Пяструцкі быў забіты Сьвідрыгайлам. Апанэнт Сьвідрыгайлы, вялікі князь Жыгімонт, за вернасьць Пяструцкіх падараваў Чарэйскаму княству багата новых уладаньняў. У 1454 г. япіскап смаленскі Місаіл заснаваў тут, на возеры Галаўль, славеты Чарэйскі манастыр. Асаблівы росквіт Чарэі прыпаў, аднак, на эпоху Сапегаў, якія хацелі пераўтварыць яе ў сталіцу свайго роду, кшталтам Нясвіжу Радзівлаў...

Закінутыя, з праваленымі дахамі калгасныя будынкі, пустыя дамы, вялікі пусты дзіцячы садок, не стары, з сылікатнае цэглы, ажно на два паверхі, пустынюць нейкія бэтонныя буданы немаведамага ўжо прызначэньня... Дыхтоўны вялікі будынак школы сталінскіх часоў таксама пус-



Парэшткі фамільнага склепу роду Мілашаў.

ты... Чуваць адно перазовы лісьця ў зьдзічэлых прысадах і на закінутых могілках.

«Хадземце, я павяду вас у край дзівосаў, сутонья, імглы і ціхіх шэптаў... Вось мы й тут, на ўскраінах польскіх земляў, ужо, пэўна, паўночных, але яшчэ закаханых у колеры.

Адзін узмах крыла — і мы паляцім над краінай, дзе ўсе рэчы пазначаны прыгаслым колерам успамінаў. Нас агортвае пах гарлачыкаў, імшаная лясная смуга. Млявае бледнае неба задуменнага краю, што адкрываецца перад намі, хавае ў сабе ўсю сьвежасьць позірку старавечных плямёнаў». Гэтак пісаў пра свой родны кут Оскар Мілаш, які нарадзіўся ў дзедавым фальварку, у Чарэі, на ўскраінку старажытнага места, слава якога некалі сягала самых далёкіх куткоў Рэчы Паспалітае. Асьцярожна ступаючы ў зарасьцях някошанае травы, п'ючы водар безьлічы стракатых кветак і перасьпелых садоў, цяжка пазбыцца адчуваньня, што Оскар Мілаш сам насурочыў такі безбалесны скон сваёй Бацькаўшчыне... Ці мо, наадварот, ён быў празорцам?

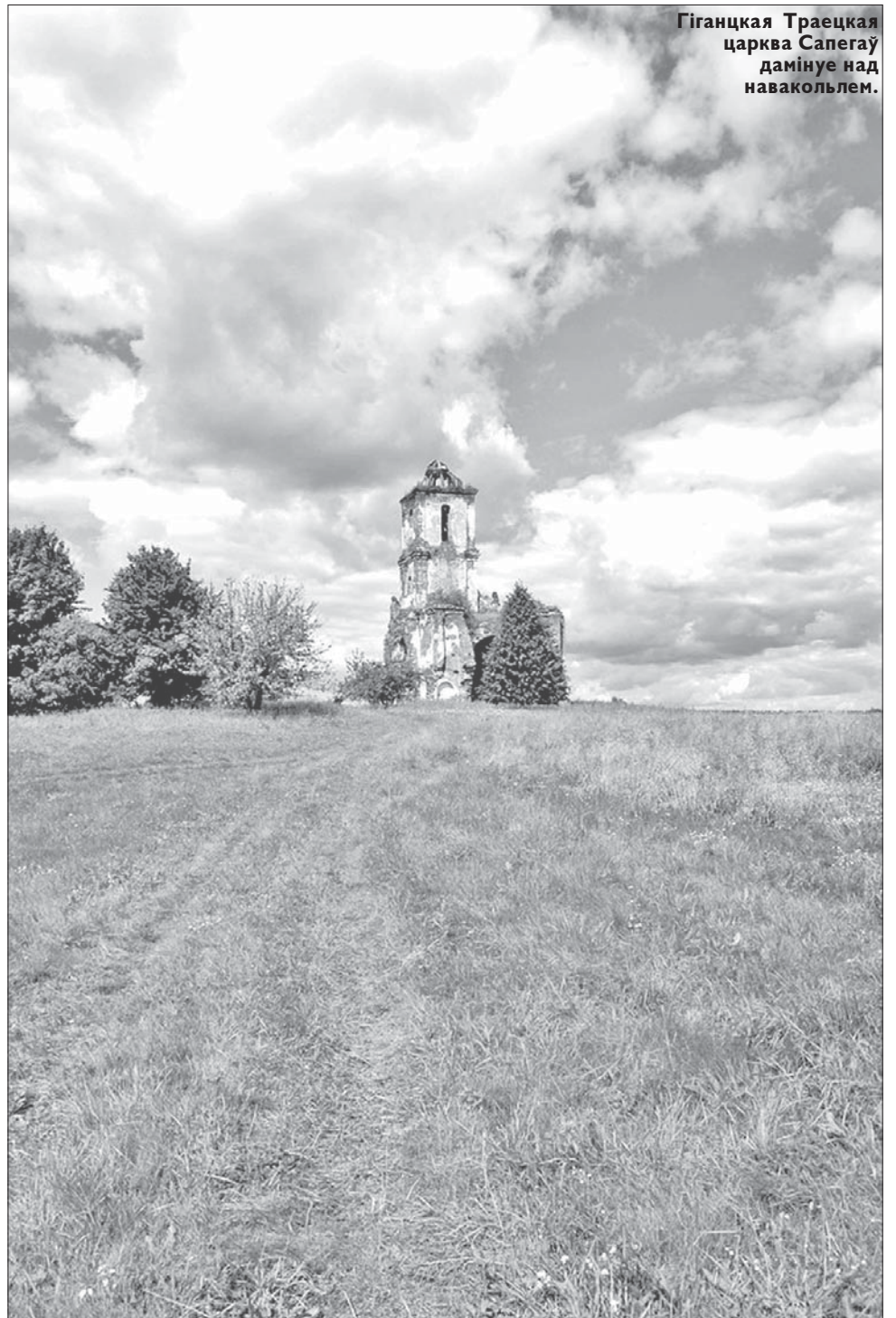
Чарэя Мілашаў

Як ні дзіўна, у Чарэі пра Мілашаў ведаюць калі ня ўсе, дык амаль усе. Простыя людзі са смакам перадаюць дзіўную ў сваёй цьвёрдай дакладнасьці апакрыфічную лічбу — 126. Столькі, маўляў, у Мілашаў было гатункаў бэзу. А вось супрацоўніцы бібліятэкі й клюбу выдатна абазнаныя ў акалічнасьцях біяграфіі свайго славетнага земляка — францускага паэта. Нават апавядаюць такую трапную дэталю, што ён, калі прыязджаў сюды з Францыі дваццацігадовым дзецюком, то скакаў вярхом на кані, вась да гэтага месца...

Яшчэ ў Чарэі засталіся даўжэзныя ліпавыя прысады, што вядуць ад краю мястэчка, па грэбені пагоркаў, на высокую гару, дзе, як кажуць чарэйцы, стаяла *альтанка Мілашаў*...

Што праўда, від ад альтанкі раскрываецца магутны. Адсюль відаць амаль уся Чарэя, усё возера й далёкія вёскі за ім. Так далёка... Пад гарою — купка курганноў, дзе бярозы зьмянілі крыжы, на старых каталіцкіх могілках, дзе й да сёньня стаіць пахавальня Мілашаў. Зруйнаваная й даўно разрабаваная... Сярод шалу дзікае травы, нібы пісягі вогненнае лявы, зіхцяць зарасьці рудзкіі. Лішне казаць, людзі кажуць — *ад Мілашаў яшчэ*...

За часоў Мілашаў Чарэя была хоць і прыгожым, але ўжо проста мястэчкам на сумежжы губэрняў, узбоч усіх вартых увагі шляхоў. Старасьвецкія храмы, ружанец таямнічых курганноў над зіхоткім бяздоньнем азёраў і на доўгія мілі вакол нерухамага забыцьця. Тутэйшыя Мілашы былі буйнымі абшарнікамі, бо ім належала ў ваколіцах 30 тысячаў гектараў зямлі. Хоць сьлыннымі іх зрабіла не багачыце, а, перадусім, незвычайна моцныя характары й арыгінальныя ўчынкi. Гэтак дзед Оскара, слухаючыся адно свайго сэрца, вывез тасма з Італіі сабе жонку — Наталі Тасістра, з роду гэнэзскіх патрыцыяў. А бацька Оскара, Уладзіслаў, таксама зьдзівіў публіку, пабраўшыся шлюбам з



Гіганцкая Траецкая царква Сапегаў дамінуе над навакольным.

габрэйкаю Марыяй Разаліяй Разэнталь, дачкою настаўніка ідышу з Варшавы... Вось у выніку гэтых сямейных акалічнасьцяў, 28 траўня 1877 году й нарадзіўся ў прадзедавым фальварку Оскар Вацлаў Мілаш, гербу Любіч. А ў 1889 г. сям'я пераехала ў Парыж, дзе й было яму накіравана жыць і тварыць да канца дзён. Ён атрымаў такую адукацыю, якую хацеў, — стаў знымым ў Парыжы арыенталістам, адмыслоўцам у мовах і верах Усходу. Тут, ужо празь дзесяць гадоў выходзіць ягоная першая кніжка вершаў *Le Poeme des Decadences*.

У 1904 годзе, пасля сьмерці бацькі, ён вяртаецца ў Чарэю, дзе мусова займаецца вялікай гаспадаркаю. Але пры тым знаходзіць час і для далёкіх падарожжаў — у Ангельшчыну, у Расею, у Афрыку, у

Літву... Тут у ягоныя рукі трапляе першая легальная газэта па-літоўску *Vilniaus žinios*. Хоць пісаць па-літоўску Мілаш не навучыўся, але менавіта ў гэты час ён раптоўна становіцца *prince lituanien, літоўскім князем*, апантаным усім, што тычыцца Літвы. І хоць літоўскае мовы ён так і ня вывучыў, але ў 1918 годзе ўжо браў удзел у паседжаньнях Лігі Нацыяў як прадстаўнік... літоўскае дэлегацыі.

А каб у ягоныя рукі патрапіла ў свой час «Наша Ніва»?

Чарэя Сапегаў

На месцы колішняй сядзібы Мілашаў сёньня стаіць школа, збудаваная па вайне. Ад былога панскага фальварку пасярод школьнага двара застаўся склеп — ляднік.



Закінутая чарэйская школа стаіць на падмурках сядзібы Мілашаў.

Уваход у яго адрамантаваны, і ўсё вакол дагледжана. Аказваецца, у вайну тут была нямецкая катойня. За савецкім часам уваход сюды каравуліла піянерская варта... Сёння тубыльцы гавораць пра гэта з горкай усмешкаю. Вялікі будынак школы пусты.

Але гэта хоць нейкі знак...
А вось адгадаць, дзе і што было ў Чарэі за часам Сапегаў, — куды складаней. З XVI і да канца XVIII ст. уладаньне Чарэя мела статус графства і належала князям Сапегам. Яшчэ Багдан Сапега пабудаваў тут свой замак на старым гарадзішчы. А калі ў 1584 г. Леў Сапега атрымаў абраз Сьвятога Міхаіла ў падарунак ад маскоўскага цара Івана Васілевіча (а той, у сваю чаргу, атрымаў яго ў 1510 г. з Канстантынопалю ад патрыярха Васіля), то ён і стаў галоўнай сьвятыняю Чарэі. Леў Сапега аднавіў старажытны Чарэйскі манастыр, а ў 1599 г. на востраве возера Галаўль пабудаваў Траецкую царкву, першы ўніяцкі храм у краіне. Калі ў 1650 г. расейцы падпалілі Чарэю, то цудоўны абраз з усімі аздобамі дзівосным чынам быў уратаваны і зьмешчаны ў Траецкай царкве. Яе руіны да нашых дзён пануюць над разлогамі возера... У 1604 годзе на загад князя тутак ж быў пабудаваны і вялікі касьцёл Сьвятога Міхаіла, дзе цудоўны абраз зьберагаўся да самае бальшавіцкае рэвалюцыі. Але далей сьлед старажытнай сьвятыні губляецца.

На месцы колісь вялізарнага касьцёла — сёння пустка, не засталася нават хоць якіх акапаў. Адзінае месца ў мястэчку, дзе асфальт ляжыць роўна. На касьцельшчы сёння стаіць праваслаўны крыж... Каталікоў у Чарэі, як людзі кажуць, — чатыры сям'і. І езьдзяць у новы касьцёл у Нава-лукам'і.

Людзі паказваюць, дзе якія дамы змураваныя з старадаўняе касьцельнае цэгля. Дамы тыя, нязграбныя і лядашчыя, таксама сёння пустыя... Сапегава спадчына. А вось старажытную цэглу, кафлю, дахоўку, знаходзяць па ўсёй Чарэі, дзе не капані... Розныя людзі шматкроць шкадуюць, што няма хоць якога музэю, ды хоць бы ў закінутай школе, бо надта ж багата тут усяго знаходзяць...

Старажытную царкву Міхала Архангела, што чудам ацалела тут, марна шукаць у Сьпісе гісторыка-культурных каштоў-

насьцяў ці ў адмысловых даведніках. Яе тамака няма. Як ні намагаўся цяперашні сьвятар, айцец Аляксей, дабіцца статусу для храму — усё марна. Чынавенства ня хоча браць сабе за клопат ахову ўнікальнага помніка, аднаго з найпершых у стылі барока ў нашым краі.

Больш як паўстагодзьдзя сьвятыня выкарыстоўвалася пад калгасныя патрэбы, а сёння хіба толькі самому праваслаўнаму сьвятару і купцы вернікаў яна й патрэбная.

Літаральна каля царквы — малітоўны дом хрысьціянства веры Эвангельскай. Дагледжаны, але пусты. Ніхто толкам ня здолеў патлумачыць, ці зьбіраецца тут хто. Настаўнікі, праўда, настроены да гэтых пяцідзясятнікаў лагодна. Маўляў, яны займаліся дзецямі зь цяжкіх сем'яў. А вось цяпер не відаць каля гэтае малельні нікога.

Айцец Аляксей у пратэстантах канкурэнтаў ня бачыць. Маўляў, што зробіш, калі людзі наогул ні ў які храм ня ходзяць. У Чарэі, паводле апошняга перапісу, жыве 537 чалавек. А ў царкву, што з гэтакімі цяжкасьцямі аднаўляе сьвятар, ходзіць ня болей як пару дзясяткаў. Толькі на Вялікдзень 2000 г. тут была адслужаная першая літургія.

Айцец Аляксей сам з Параф'янава. Ён ведае, як могуць супольна жыць людзі розных канфэсіяў. І зь цеплынёю згадвае старога параф'янаўскага ксяндза Рышарда, які ведаў асабіста кожнага са сваіх парафіянаў, заходзіў у кожны дом. Гледзячы на ягоную самаадданую працу й захацеў стаць сьвятаром... Стаў. Але гэты прыгожы азэрны край — пакуль няўдзячны цалік задзірванелых душаў, зусім пакуль непадобны на родную Докшыччыну. І зразумець, чаму дзяржава не цікавіцца гэтакім выдатным помнікам, храмам 1604 году — сапраўды цяжка... Зрэшты, на супрацьлеглым беразе пакуль стаяць рэшткі белае Траецкае царквы, яшчэ старэйшае. Яны нібы ахоўваюцца дзяржаваю, але...

Чарэйская поўня

Як ходзіш па Чарэі, то цяжка пазбыцца адчуваньня, што за табою нехта сочыць. Ходзіш па цнатлівых лугах, па старых падворках, караскаецца на курган — нібы нікога нідзе не відна, але за табою ўсё ж цікуе нехта. Пра гэта стала зразумела ў



«Цюнігаваны» храм XVI стагодзьдзя, дагэтуль ня ўзяты пад ахову дзяржавы.

краме, дзе людзі з падозраньнем пыталіся, чаго прыехаў. А адзін важнага віду пан з Барысава, які купіў тут сядзібу пад дачку над возерам, не паленаваўся выйсьці на выган, каб пераканацца, што ягоную ўласнасьць не фатаграфуюць.

У 1905 годзе ў Чарэі, акурат тады, як тут гаспадарыў Оскар Мілаш, былі дзьве праваслаўныя царквы (ад адной гэтаксама не засталася і знаку), касьцёл, тры капліцы, царкоўна-прыходзкая школа, паштова-тэлеграфнае аддзяленьне, а апроч таго сынагога, тры жыдоўскія малельні і габрэйская рэлігійная школа... Соннае правінцыйнае жыцьцё, па-свойму багатае, па-свойму мілае...

Гірш Рэлес, успамінаючы родныя мясціны, пісаў: «Куды б чарэйская жанчына ці дзяўчына ні прыехала, ніхто не называў

яе сапраўдным іменем, а менавалі Чарэйскай Поўняю. Мянущку гэтую яны атрымалі ня толькі таму, што бальшыня зь іх былі круглатварыя і невысокія. Мясцічка Чарэя знаходзіцца за дваццаць кілямэтраў ад Чашнікаў. Адночы чарэйскую дзяўчыну туды прывезьлі, пазнаёмлілі з маладзёнамі. У суботні вечар яна з хеўраю моладзі хадзіла на шпацыр. Толькі выйшлі з двара, а яна падняла галаву й з подзівам прамовіла:

— Глядзіце, глядзіце! Тут нашая чарэйская поўня. Па ўсіх прыкметах я яе пазнаю. Як яна сюды патрапіла? Дзіўлюся...

Хлопцы зь дзяўчатамі з усмешкаю пераглянуліся...

З таго часу пачалі яе клікаць Чарэйскай Поўняю. Але гэтая мянушка не зашкодзіла ёй выйсьці замуж за чашніцкага хлапца.

Ад таго, дзе б ні зьяўлялася чарэйская жанчына, іх завуць Чарэйскаю Поўняю...».

Але прамінула няшмат часу, і Чарэю, зь яе спракаветнай гісторыяй, з таямніцамі й байкамі, выпаліў час. Ад даваеннае Чарэі, што была раённым цэнтрам, не засталася нават фатаздымкаў...

А 5 сакавіка 1942 г. на ускрайку Чарэі, акурат за Мілашавымі прысадамі, немцы забілі 800 тутэйшых габрэяў. Калі хто будзе ў Чарэі — паспрабуйце ў хмызьняку знайсці гэтае вусьцішнае месца, куды не вядзе нават сьцяжына...

Затое на старажытныя жыдоўскія могількі, цалкам ацалелыя, людзі езьдзяць. Каб выкінуць сьмецьце. Проста так і кідаюць на чужыя магільны свой хлуд. Відавочна, гэта пачалося нядаўна. Гэта зусім не азначае, што ў Чарэі даглядаюць якія іншыя могількі. Гэтаксама нядаўна паразьбівалі, павыварочвалі крыжы й надмагільлі на старадаўніх каталіцкіх могільках. А поруч — здзічэлыя новыя могількі, на якія не прайсьці праз траву й хлуд.

Тутэйшая кабета апавядае, што як ні намагалася намовіць людзей на якую талаку, хоць на Радуніцу, хоць на Дзяды — марна.

Айцец Аляксей на разьвітаньне са скрухаю звярнуў увагу на адну тутэйшую акалічнасьць — храмы Чарэі руйнавалі ня немцы і нават не бальшавікі, а... самі людзі. Разьбіралі ня проста так, а думалі, на лепшае жыцьцё сабе цэглу цягнуць. Хто на хлёў, хто на печ. Не атрымалася жыцьця лепшага...

І поўня сьвеціць на ўсіх пароўну.

Фота Алеся Матафонава



Старажытную царкву Міхала Архангела айцец Аляксей парадкуе як можа.

Ад чаго заікаюцца білінгвы

Дзвюхмоўе можа быць адной з прычынаў, якія правакуюць заіканьне. Затое дзвюхмоўныя маюць лепшыя матэматычныя, аналітычныя здольнасці, лягчэй думваюць і хутчэй рэагуюць, маюць у старасці больш ураўнаважаны характар ды ясьнейшы розум.

Брытанскія спецыялісты вывучылі гісторыю хвароб 317 дзяцей, якія заікаюцца, і прыйшлі да высновы, што адной з прычынаў, якія правакуюць заіканьне, можа быць дзвюхмоўе.

Заіканьне — хвароба, нейрафізіялягічныя прычыны якой да канца не вядомыя. Высветлена, што яна выступае ў 4% дзяцей, прыкладна ў траціну з іх захоўваецца на ўсё жыццё. У хлопчыкаў выступае намнога часцей, чым у дзяўчатак. Дакладных мэтадаў лекавання ня мае, але ў большасці выпадкаў праходзіць. У яго ўзьнікненні адгрывае ролю генэтычная схільнасць. Але ўзьнікае яна толькі калі накладецца з псыхалагічнымі траўмамі, пэрвовымі перагрузкамі. Тыповы выпадак — калі дзіця пачынае заікацца, напрыклад, пасля таго як у сям'і зьяўляецца другое дзіця, якое пачынае карыстацца пацкамі першага.

Псыхалогі зь Лёнданскага ўніверсітэцкага каледжу высветлілі, што чыннікам рызыкі ўзьнікнення заіканьня ў дзіцяці да 5 гадоў можа быць і білінгвізм. Сярод даследаваных імі пацентаў амаль 22% размаўляюць дома на адной мове, а ў школе — на іншай.

Больш за тое, дасьледчыкі

сьцьвярджаюць, што дзецям-білінгвам цяжэй пераадолеваць як заіканьне, так і іншыя лягачныя недахопы.

У зьвязку з гэтым ангельскія навукоўцы паралілі сьпярша навучыць дзіця роднай мове, і толькі пасля 5-гадовага веку пачынаць вучыць яго мове другой. Тым больш што здольнасць да хутчэйшага засваеньня моваў застаецца ў дзяцей да 11 гадоў.

Гэтае даследаваньне ўмацавала ў сваёй праваце прыхільнікаў аднамоўнага выхаваньня дзіцяці. Яны цьвердзяць, што толькі адна мова

можа сфармаваць у малечы цэласнае ды гарманічнае ўспрыманьне сьвету. Раньні ж білінгвізм, на іхнюю думку, стварае ў галаве дзіцяці і моўную, і сьветапоглядную трасянку. І на гэтым пералік мінусаў дзвюхмоўнага выхаваньня не вычэрпваецца.

Навукова засьведчана, што дзеці-білінгвы пазней авалодваюць сьпярша маўленьнем, а пасля пісьмовай мовай, слоўны запас у іх на кожнай з моваў бяднейшы, чым у аднамоўных аднагодак, хоць усяго словаў яны ведаюць болей. Нарэшце, нярэдка праблемы з засваеньнем граматычнага ладу адной з моваў. Такія дзеці гавораць самастворанай трасянкай, выбіраючы ў кожнай з моваў лацвейшыя для сябе словы ды канструкцыі — да пяці гадоў гэта лічыцца нармальным, але спакуса ўточваць у маўленьне безэквівалентныя або карачэйшыя канструкцыі зь іншай мовы застаецца зь білінгвамі на ўсё жыццё. Праўда, толькі ў тым выпадку, калі, навучыўшыся разрозь-

Ангельскія навукоўцы раяць сьпярша навучыць дзіця роднай мове, і толькі пасля 5-гадовага веку пачынаць вучыць яго мове другой.



ЮЛІЯ ДАРАШКЕВІЧ

Каля 70% жыхароў зямлі дзвюх- або шматмоўныя.

Амаль у чвэрці дзяржаваў людзі гавораць сама меней на дзвюх мовах. Больш за палову жыхароў Эўропы валодаюць дзвюма мовамі.

Загінулі два кіраўнікі Бярозаўскай ДРЭС

23 верасня намеснік дырэктара станцыі Васіль Проц, начальнік аддзелу капітальнага будаўніцтва Аляксандар Калопа і начальнік аднаго з прахў Сяргей Амеляновіч вярталіся з нарады ў Берасьці. Мужчыны сталі на шашы, каб зайсьці ў кавярню, і калі пераходзілі дарогу, то ўсіх трох зьбіла машына. Проц і Калопа загінулі, а Амеляновіч знаходзіцца ў цяжкім стане ў рэанімацыі.

«Кастрычніцкая» адчынілася

Яе адкрылі ў пятніцу, але ў суботу і нядзелю яна не працавала. Афіцыйнае прыпыненьне работы

тлумачылася тэхнічнымі прычынамі. Хоць зьява языка казалі, што так было зроблена наўмысна, каб зьменшыць колькасць людзей, што нядзельным вечарам плянавалі ўзяць удзел у акцыі апазыцыі.

Малафееў на чале «Дынама»

Праўда, Санкт-Пецярбургскага. Дамова зь ім была падпісаная ў пятніцу. У 1982 г. Малафееў прывёў менскае «Дынама» да залатых мэдалёў саюзнага першынства. Ад 2001 да 2003 г. ён быў галоўным трэнэрам нацыянальнай зборнай Беларусі.

Мянчук выйграў мільён

Партал www.pokerstars.com,

прывесчаны гульні ў покер, паведаміў пра завяршэньне чэмпіянату сьвету па онлайн-покеры (WCOOP-2008).

Калі верыць афіцыйнаму паведамленьню, ірок, зарэгістраваны пад нікам Markush13 і які ўказаў родным горадам Менск, заняў трэцяе месца. Яго выйгрыш склаў 964 909 даляраў і 94 цэнты.

У Туркменіі зноў парлямэнт

У краіне прынята новая канстытуцыя, якая скасавала найвышэйшы прадстаўнічы і заканадачы орган улады халк-маслахаты (народны савет), 2507 чальцоў якога асабіста прызначаліся Туркменбашы. У Туркменіі

ніваць мовы, малады чалавек ня схоча адмовіцца ад аднае зь іх — ці то з прычыны, як яму здаецца, «слабейшасці», ці то таўра «варожасці» да адной з моваў у грамадстве. У такіх выпадках навукоўцы фіксуюць надзвычай імклівае адміраньне дасканала засвоенай дагэтуль мовы.

Зрэшты, неабходна заўважыць, што «лягачны аргумэнт», кагда пэдтрыманы ангельскімі навукоўцамі, знаёмы дасьледчыкам даўно. І некаторыя сьцьвярджаюць, што «лішня» мова ня мае ніякага простага дачынення да заіканьня дзіцяці. Справа ў тым, заўважаюць яны, што нярэдка ў сям'ях, дзе выхоўваецца такое дзіця, пануе нездаровая атмасфэра. Калі гэта эмігранты ці ўцекачы, дзіцяці даводзіцца зазнаваць стрэс і сьлёзы дзеля сацыяльных прычынаў, пачуцьця чужынскасці, матэрыяльнай незабясьпечанасці.

Калі ў сям'і строгія норавы й недахоп пэдагогічнага досьведу, ад дзіцяці могуць патрабаваць датрымання сваёй мовы, чаго б гэта ні каштавала: уцікаць за кожнае «няправільнае» слова, перабіваць нават у часе пчырай размовы, строга патрабаваць, каб малое размаўляла на сваёй мове, хоць яно яшчэ тыя мовы можа не адрозьніваць.

Неразумьне сваёй віны спараджае стрэсы, комплексы ды няўпэўненасць, сувязь чаго з узьнікненнем заіканьня куды больш відавочная.

Такім чынам, паводле прыхільнікаў дзвюхмоўнага выхаваньня, спрыяльная атмасфэра ў сям'і, пэдагогічны такт і падрыхтаванасць

Сёлета пытаньнем уплыву дзвюхмоўя на чалавека цікавіліся й амэрыканскія навукоўцы.

Дасьледчыкі з ЗША правялі цікавы эксперымэнт: Амэрыканкам, якія расьлі ў сям'ях, дзе пароўну карысталіся ангельскай ды гішпанскай мовамі, паказвалі кароткаметражкі, у якіх жанчыны траплялі ў розныя жыцьцёвыя калізіі. Потым глядачкі давалі характарыстыкі герайнам фільму: пасля першага прагляду на адной мове, пасля другога, зь перапынкам у паўгоду, — на другой.

Па-гішпанску глядачкі характарызавалі пэрсанажаў больш станоўча і цёпла, а няпростыя сытуацыі, у якіх траплялі герайні, лішне не драматызавалі. Калі ж пазней жанчыны пра той самы сюжэт выказваліся на ангельскай, герайна, дагэтуль называная «сьмелай і незалежнай», раптам аказалася «разгубленай і адзінокай».

могуць ня толькі засьпэрагчы ад нежаданых наступстваў дзвюхмоўя, але й прынесці дзіцяці шмат карысьці. Бо навукова засьведчана й перавагі дзіцячага білінгвізму. Лічыцца, што валоданьне й паслугаваньне дзвюма мовамі спрыяе лепшаму разьвіцьцю памяці ды разумовых здольнасцяў. Такія дзеткі больш кемлівыя, прасьцей спраўляюцца з матэматычнымі задачкамі, маюць лепшыя аналітычныя здольнасці, лягчэй думваюць і хутчэй рэагуюць. Яны звычайна лепей вучацца ў школе, прасьцей арыентуюцца ў дарослым жыцьці, а таксама, як нядаўна выявілі дасьледчыкі з усё той жа Англіі, маюць у старасці больш ураўнаважаны характар ды ясьнейшы розум, менш эгаістычныя і больш аптымістычныя.

Існуюць цэлыя мэтодыкі выхаваньня дзвюхмоўнага дзіцяці. Некаторыя раяць пачынаць размаўляць з малечай на розных мовах зь першых месяцаў жыцьця або нават да нараджэньня й падмацоўваюць гэта тым, што ўжо агуканьне дзіцяці нібыта мае моўную прыналежнасьць. Іншыя адносяць старт білінгвічнага выхаваньня на 5-гадовы век і фактычна ўяўляюць разнавіднасьць навучаньня замежнай мове з папраўкай на ўзрост. Але ўсе сьходзяцца, што ня варта дапускаць, каб другая мова засвойвалася стыхійна — толькі на вуліцы ды зь сябрамі. Бо і добра не засвоіцца, і памылкі выпраўляць будзе складаней. Ёсьць і яшчэ адно, што яднае гэтыя мэтодыкі: што задужа — нездарова. Маленства ў трох-або большмоўным асяродзьдзі — само па сабе стрэс і гарантуе праблемы ў камунікацыйным ды агульным разьвіцьці дзіцяці.

Андрэй Кузьнечык

абвешчаны прынцып шматпартыйнасьці, а ўся заканадаўчая ўлада цяпер належыць парлямэнту.

Трокі цяпер курорт

Урад Літвы вырашыў надаць гораду Тракай (Трокі) статус курортнай тэрыторыі. Мяркуюцца, што гэта павысіць канкурэнтаздольнасьць гораду ў галіне турызму. Статус курорту ў Літве маюць Біштонас, Друскенікі, Нерынга і Паланга.

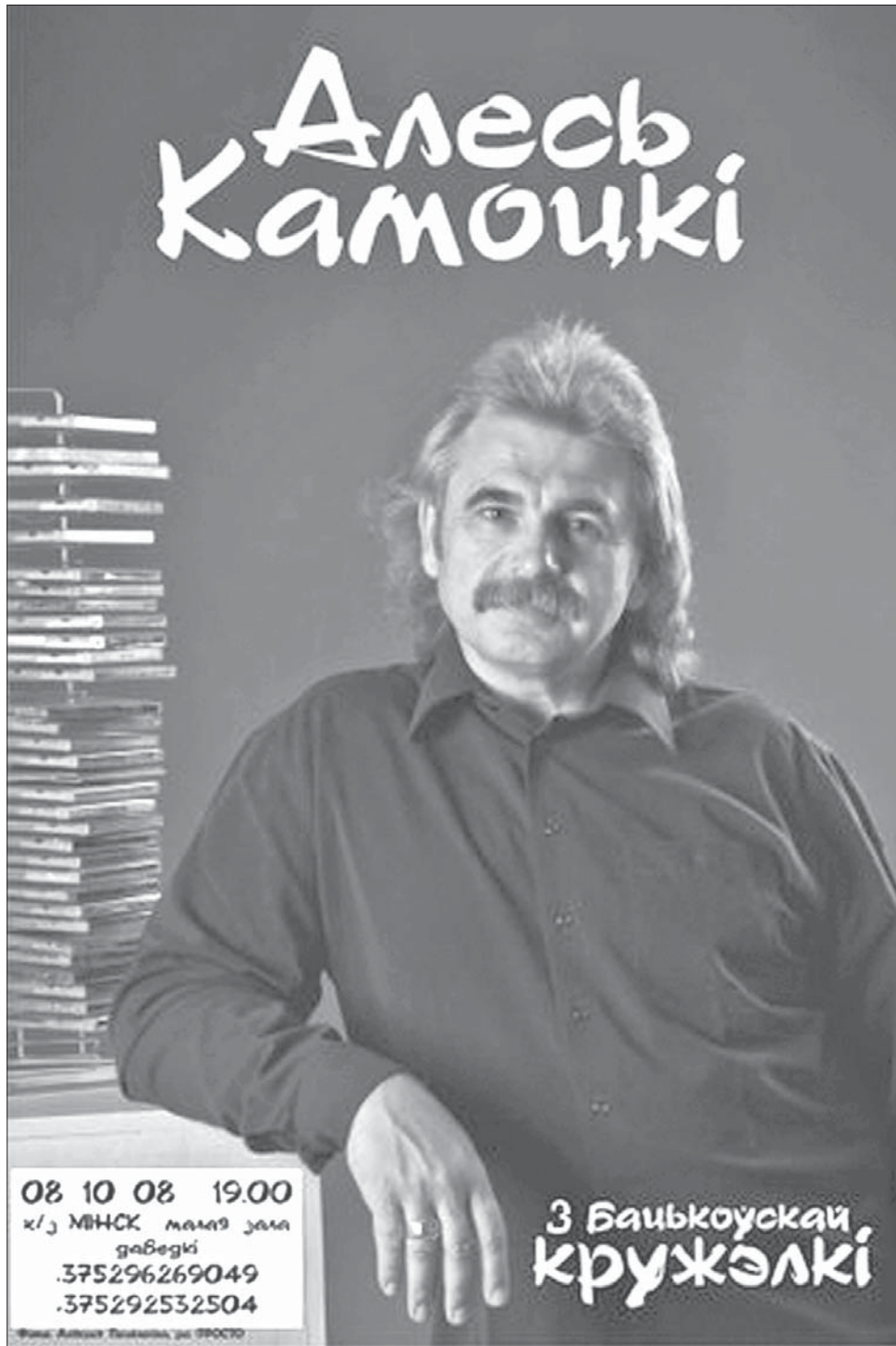
Трокі — ня толькі рэзыдэнцыя вялікіх літоўскіх князёў у XIV—XV ст і самы вялікі замак сучаснай Літвы. Незвычайны ландшафт, вялікая колькасць азэраў і чыстае паветра прыцягваюць у Тракай

турыстаў з усяго сьвету.

Іаан Вісарыёнавіч Ульянаў

У Маскве абвешчаны сьпіс 12 самых уплывовых гістарычных фігур, што вызначыліся ў ходзе інтэрнэт-галасаваньня ў рамках праекту «Імя Расеі». Лідэрам рэйтынгу стаў Аляксандар Неўскі. На другое месца з 12-га перамясьціўся Аляксандар Пушкін, а Юсіф Сталін, наадварот, апынуўся на 12-м, доўгі час ён займаў менавіта другую пазыцыю. У сьпіс таксама ўвайшлі Фёдар Дастаеўскі, Пётр І, Ленін, Сувораў, Кацярына ІІ, Іван Жалівы, Сталыпін, Аляксандар ІІ, Мендзялеў.

ЗП, Лявон К, Cz, паводле «Рэспубліка», БЕЛТА, Reuter



КАНЦЭРТЫ

Apple Tea
8 кастрычніка ў «Графіці» (зав.Калініна, 16) а 20-й — канцэрт Apple Tea.
Зьміцер Вайцюшкевіч
10 кастрычніка тамсама а 20-й — «Восенскі канцэрт» Зьмітра Вайцюшкевіча.

«Гарацкія» ў Варшаве
Канцэрт будзе 8 кастрычніка а 20-й у клубе Hydrozagadka (вул.11 лістапада, 22). Квіткі каштуюць 15 злотых, для студэнтаў — 10.
Дзэцідзязей
5 кастрычніка клубе «Гудвін» (пр.Незалежнасьці,

19) — канцэрт гурту «Дзэцідзязей». Пачатак а 19.00. Даведкі па т.: (029) 254-49-09.
Neuro Dubel
7 кастрычніка ў «Графіці» зайграе Neuro Dubel. Пачатак а 20.00. Даведкі па т.: (029) 671-58-65, (029) 254-49-09.

КІНО НА ВЫХОДНЫЯ

Бог футбольнага карнавалу

Марадона вачыма Кустурыцы (Maradona by Kusturica)
Гішпанія — Францыя, 2008, каляровы, 90 хв.
Рэжысёр: Эмір Кустурыца
Жанр: Дакумэнтальны фільм-партрэт
Адзнака: 8 (з 10)
Балканскі рэжысёр Эмір Кустурыца зрабіў кінапартрэт сьлыннага аргентынскага футбаліста Дыега Марадоны. Кустурыца здаўна зьяўляецца ягоным фанатам...

Кастра і Уга Чавэсам.
Кустурыца дадае свае вынаходкі — танга, вынайдзенае ў бардэлі, і матч Марадоны, сьпевы футбольнае зоркі пра какаін — і ўрыўкі зь фільмаў балканскага мэтра, якія быццам наўмысна здымаліся, каб праілюстраваць жыццё Марадоны. «Арыстакратызм беднасьці» — абвяшчае Кустурыца.
У фільме — дэманстрацыі супраць ЗША, катэйль Молатава — і Дыега Марадона-мульцяшка, ад якога дастаецца Тэтчэр, Рэйгану, Блэру й Бушу.
Кустурыца п'яны ад льявцакага карнавалу. Ён ня ўзгадвае герояў свайго «Падпольля», якія пераўтварылі льявцака-парызанскае жыццё ў пекла, і амаль нічога ня кажа пра камуністаў з чырвоным карнавалам расстрэлаў.
Не заўжды карнавал — свабода. Почасту — гэта бунт і выклік нябёсам. Марадона ў фільме ня проста чалавек — ён бог, стод і зорка. Фанаты стварылі царкву Марадоны, моляцца яму й клянуцца ягоным імем. Маладыя бяруць шлюб пад алтаром Марадоны, нявеста ў фяце ганяе мяч.
Карнавал зьмешвае блюзьнерства і сьвятасць.
Геданіст Кустурыца наблізіўся да блюзьнерства, каб праспяваць пра сьвятасць жыцця разам зь сябрам Дыегам.

Андрэй Расінскі

ВЫСТАВЫ

Тацяна Радзівілка і Канстанцін Селіханаў
Іх выстава працуе ў менскай мастацкай галерэі «Ласандр-арт». Гэта адметны творцы нашага часу. Мастакі — творчая сямейная пара. Намесьнік старшыні Беларускага саюзу мастакоў Рыгор Сітніца сказаў: «Я б вельмі хацеў, каб такі аб'ект, як плястычная кампазыцыя Канстанціна Селіханава «Аркестар» (твор уяўляе сабой калёну, складзеную зь пяці статуяў музыкаў духавага аркестру, якія стаяць адзін на адным. — БелаПАН.) упрыгожваў праспэкт Незалежнасьці каля будынку цырку». Паводле яго меркаваньня, упрыгожваць сталіцу павінны ня толькі «Пашталён з газэтамі» і «Баба Камарыха», якая гандлюе семкамі.
Выстава працуе да 11 кастрычніка.
Колер 50-х
У фэе Менскай гарадзкой цэнтральнай публічнай бібліятэкі імя Я.Купалы (В.Харужай, 16) Беларускі архіў кінафотадакумэнтаў прэзэнтуюе выставу «Колер 50-х», на якой можна ўбачыць афіцыйную фатахроніку 50-х гадоў XX стагодзьдзя.

Тэхна-арт
У мастацкай галерэі «Ўнівэрсытэт культуры» (Кастрычніцкая пл., 1) да 11 кастрычніка працуе выстава з сэрыі праекту «Тэхна-арт», на якой прэзэнтуюцца творы Ўладзімера Цэсьлера, Вадзіма Качана, Андрэя Шчукіна і іншых. Кірунак экспазыцыі: 3D-анімацыя, кампутарная графіка, лічбавы мантаж, жывапіс, арт-аб'екты.
Беларускія мастакі ў Беластоку
Да 12 кастрычніка ў беластоцкай галерэі «Арсэнал» ідзе першарадная выстава твораў беларускіх мастакоў. Яе куратары — Тацяна Бембель, Артур Клінаў і Лена Прэнц — выбралі для паказу творы Вольгі Сазыкінай, Уладзімера Цэсьлера, Сяргея Ждановіча, Аляксея Фэдарова. Ігара Саўчанкі, Яні Грак. Аляксандра Камарова і групы Revision (Андрэя Дурэйкі, Андрэя Камарова, Максіма Тымінкі і Максіма Вакульчыка). Прэзэнтаваныя таксама творы Івана Базака і Аксаны Гурыновіч.
Вокны Менску. Адлюстраваньне
Да 22 кастрычніка ў Мастацкім музэі працуе выстава фотамастака Георгія Ліхтаровіча

«Вокны Менску. Адлюстраваньне». **Па мясьцінах Адама Міцкевіча**
У Музэі гісторыі беларускай літаратуры (Багдановіча, 15) да 18 кастрычніка працуе фотавыстава «Па мясьцінах Адама Міцкевіча». **Сьвята чытаньня — 2008**
З 8 да 11 кастрычніка ў Менску і Маладэчне — Сьвята чытаньня з удзелам пісьменьніцы Ан-Мары Польш.
«Ждановічы — Wonderland»
Да 10 кастрычніка ў фотгалерэі «Знята» (кінаэтарт «Цэнтральны», пр.Незалежнасьці, 13) працуе фотавыстава Артура Вакарава.
Беларускі плякат у Варшаве
У варшаўскай галерэі «Зоя» (Каперніка, 23) пачалася выстава сучаснага беларускага плякату. Постэры, прадстаўленыя на выставе, былі створаныя ў пэрыяд з 1985 па 1995 год. На думку арганізатараў, яны даюць магчымасьць пачыць той нядоўгі час адлігі і дэсаветызцыі і лепш зразумець сёньняшні дзень Беларусі.

ТЭАТРЫ

Купалаўскі тэатар
6 (пн) — «Паўлінка»
9 (чц), 10 (пт) — «Ядві-

га»
11 (сб) — «Маэстра»
12 (ндз) — «Каханьне ў стылі

барока»
ранішнія спэтаклі
12 (ндз) — «Паўлінка»

Міжнародны фэстываль тэатраў лялек

У Менску з 3 да 8 кастрычніка пройдзе V Беларускі міжнародны фэстываль тэатраў лялек, падчас якога можна будзе ўбачыць больш за 20 спэтакляў з розных краінаў сьвету — Бэльгіі, Вялікай Брытаніі, Нямеччыны, Літвы, Польшчы, Расеі, Славеніі, Украіны, Чэхіі. Свае спэтаклі прапануюць і беларускія тэатры.

На малой сцэне Тэатру юнага глядача «Самая маленькая жанчына ў сьвеце» (тэатар Крэпска, Прага, Чэхія). Пачатак а 17-й.
На сцэне Купалаўскага тэатру «Мадэль» (тэатар Рота, Гастынгс, Ангельшчына). Пачатак а 19-й.
На сцэне Тэатру лялек «Пэр Гюнт» (Кемераўскі тэатар лялек імя А.Гайдара, Расея). Пачатак а 21-й.

3 кастрычніка
На сцэне Тэатру лялек (Энгельса, 20) «Балюда пра белую вішню» (Беларускі тэатар лялек). Пачатак а 14-й.
На малой сцэне Тэатру юнага глядача (Энгельса, 26) «Мора» (тэатральная акадэмія, Клайпэда, Літва). Пачатак а 17-й.
На сцэне Русскага тэатру (Валадарскага, 5) «Запаветнае» (труппа Ірыс Мэйнхарт, Штутгарт, Нямеччына). Пачатак а 19-й.
На сцэне Купалаўскага тэатру (Энгельса, 7) «Фаўст у кубе» (рускі інжэнэрны тэатар «Ахе», Расея). Пачатак а 21-й.
4 кастрычніка
На сцэне Тэатру лялек «Чорная курыца, альбо Падземныя жыхары» (тэатар «Лялька», Віцебск). Пачатак а 11-й, 14-й.
На малой сцэне Тэатру юнага глядача «Мора» (тэатральная акадэмія, Клайпэда, Літва). Пачатак а 17-й.
На сцэне Купалаўскага тэатру «Крыжакі» (тэатар Агара, Сэнт-Віт, Бэльгія). Пачатак а 19-й.
На сцэне Тэатру лялек «Памінальная малітва» (Гомельскі тэатар лялек). Пачатак а 21-й.
5 кастрычніка
На сцэне тэатру лялек «Голы кароль» (Менскі абласны тэатар лялек «Батлейка»). Пачатак а 11-й, 14-й.

6 кастрычніка
На сцэне Тэатру лялек «Осьлік з Назарэту» (міні тэатар, Любляна, Славенія). Пачатак а 11-й, 14-й.
На малой сцэне Тэатру юнага глядача «Крохкі» (тэатар Крэпска, Прага, Чэхія). Пачатак а 17-й.
На сцэне Тэатру лялек «Паляваньне на зубра» (Берасьцейскі тэатар лялек). Пачатак а 19-й.
7 кастрычніка
На сцэне Тэатру лялек «Эгле — каралева вужоў» (тэатар «Леле», Вільня, Літва). Пачатак а 14-й.
«Паэма бяз словаў» (Гарадзенскі абласны тэатар лялек). Пачатак а 19-й.
На сцэне Купалаўскага тэатру «Волат» (тэатар «Гулівэр», Варшава, Польшча). Пачатак а 17-й.
8 кастрычніка
На сцэне Тэатру лялек «Рамаяна» (Труппа «Індыйскія лялечнікі», Ад'яр, Індыя). Пачатак а 11-й, 14-й.
На сцэне Купалаўскага тэатру «Кароткі курс беларускай паэзіі» (Дзяржаўны тэатар лялек, Беласток, Польшча). Пачатак а 17-й.
Квіткі ва ўсіх тэатральных касах Менску. Даведкі: 288-24-19, 288-22-63.

ГАЗЭТКА ДЗЕТКАМ

Люстраванка

Адказ на люстраванку зьмешчаную ў «НН» №35: Мама і дзеткі — Тата і дзеткі.

ЛІКІ-ЛЮЎС

ТІКІ-ТАЎС

Прыдмаў Дзьмітры Дзьмітрыеў

Як давесьці дэмакратычнасьць беларускіх выбараў

ЛЕВЫМ ВОКАМ



Вельмі проста — назіральнікаў АБСЭ трэба цягнуць у буфэты, якія дзейнічаюць пры выбарчых участках. Фэльетон Лёліка Ушкіна.

Таварышы, назіральнік АБСЭ, усе сюды. Гэта буфэт, абавязковая частка кожнага выбарчага ўчастку. Паглядзім, якая тут сытуацыя з выбарамі? Як бачым, усё поўнасьцю адпавядае міжнародным стандартам. Татальны ідэйны плюралізм: прэтэндэнтыва справа — ёгурт і піва, на крайнім левым флянгу — сасіскі, і нарэшце ў цэнтры — чыпсы і мінэралка. Буфэт працуе толькі ў дзень выбараў, і згодна з нашымі законамі катэгарычна забараняецца папярэднія паяданьне. Усю інфармацыю выбаршчык можа прачытаць на этыкетках. Акрамя таго, калі вы ўключыце тэлевізар, вы будзеце проста шакаваным засільлем выбарчай рэклямы. Выбары і прымус — у Беларусі гэта гучыць як фантастыка. Забараняецца

любы ціск на выбаршчыка. Цяжка ўявіць, каб нехта наехаў на выбаршчыка з словамі кшталту: «А ну давай выбірай вось тое пячэньне, пакуль у лыч не атрымаў». Гэта нонсэнс! Пра выбарчую актыўнасьць казаць ня буду: глядзіце самі, колькі выбаршчыкаў у чарзе. Дарчы, хацелася ў рэале развесьці папулярны міф пра тое, што выбары ў нас адбываюцца па разнарадцы. Быццам працоўных і студэнтаў прымушаюць ісьці і абіраць, пагражаючы ім парваць кантракт ці выкінуць з унівэрсу. Вось тыя маладыя людзі, напэўна, студэнты. Хлопцы, вы набываеце «Орбіт-ананас» таму, што баіцеся страціць месца ў інтэрнаце? Бачыце рэакцыю. Моладзь сьмяецца з «качак» заходняй прапаганды.

Ідзем далей. Зьвярніце ўвагу, як добра разьвіты ў нашай краіне інстытут незалежных назіральнікаў. Прадстаўнік любой партыі, у тым ліку апазыцыйнай, можа прыйсьці, сесьці за столік і назіраць за выбарчым працэсам. Давайце для прыкладу арганізуем незалежнае назіраньне за тым таўстуном. Глядзіце: ён без ніякіх парушэньняў абірае доктарскую кілбасу. Нарэшце яшчэ адзін забойны аргумэнт на карысьць тэзісу аб дэмакратычнасьці галасаваньня ў Рэспубліцы Беларусь. Любое сацыялягічнае агенцтва або СМІ можа арганізаваць г.з. экзыт-пол — спытаць людзей на выхадзе з буфэту — што яны абралі на першае, а на дэсэрт? Як толькі буфэт зачыніцца, прадаўшчыца падвядзе вынікі выбараў. Аднак для вас, шанюныя назіральнікі, мы падрыхтавалі сюрпрыз. Як вам вядома, у гэтым годзе

мы ўвесь час ідзем на сьвядомае парушэньне законаў, каб пераканаць вас у празрыстасьці выяўленьня волі беларусаў. Паспрабуем тайна даведацца, якая ўжо цяпер сытуацыя ў пляне электаральных сымпатыў? Таварыш прадавец, ці не маглі б Вы па сакрэце падзяліцца з намi інфармацыяй — на чыю карысьць цяпер выбар? Кажэце, што больш за ўсё выбаршчык надае перавагу вафлям? Аднак, на Вашу думку, пра канчатковыя вынікі выбараў казаць яшчэ рана. Чаму? Ага. Таму што бліжэй да вечара актывізуецца сацыяльная база кандыдата піва «Крыніца» і магчымьзя зьмены. Вось бачыце, спадарства, якая захапляльная інтрыга часам мае месца на беларускіх выбарах. А наш візыт на гэтым скончаны. Мяркую, што ў вас няма сумневаў наконт высокай ступені дэмакратычнасьці выбарчага працэсу. Бай-бай.

«НН» СТО ГАДОЎ З ВАМІ

За граніцаю людзі ніяк ня могуць зразумець, на што ў Расеі заведзены пашпарты, якія толькі аграічываюць свабоду расейскіх падданых і затрымоўваюць гандаль; так сама там не разумеюць, чаму ў нас так многа ўсялякіх сьвятаў, як нігдзе на сьвеце, ды ва ўсе сьвяты залішне ўжо часта закрываюцца ўсялякія казённыя прысутства, пошты і банкі: вась жа часта праз цэлы тыдзень жыцьцё ў гасударстве як-бы замірае, і ніякіх дзел ня можна рабіць. Ад усю гэтага народ мае шмат страты, убыткаў.

«Наша Ніва». №20. 25 верасьня 1908

Сусьветны фінансавы крызіс.

Старонка 5.



Ня ўсё ў жыцьці апошні раз

Каб штотыдзень атрымліваць газэту, дасьляйдзе адрасы і грошы за газэту. Кошт на месяц — 12 тыс. рублёў.

1) Просім усіх ахвотных чытаць газэту паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і тэлефоны. Гэта можна зрабіць праз: тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, (029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, паштовы адрас: 220050, г. Менск, а/с 537.

2) Просім у блянку банкаўскага паведамленьня ці паштовага пераказу дакладна і разборліва пазначыць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код пад'езду.

Дзякуй

- Міхаілу Т. з Слуцкага раёну.
- Мікалаю К. з Валожынскага раёну.
- Аляксандру П. з Глыбоцкага раёну.
- Ірыне Ш. з Браслаўскага раёну.
- Паўлу С. з Горацкага раёну.
- Алене С., А.Дз., В.П. з Магілёва.
- Антону Б., Галіне Ю. з Верхнядзвінскага раёну.
- Сяргею Ж. з Столінскага раёну.
- Георгію С. з Воршы.
- Леаніду Я. з Пухавіцкага раёну.
- Анатолію С. з Мазырскага раёну.
- П.Б., Вадзіму К. з Берасьця.

ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ

Касір

КВІТАНЦЫЯ

Касір

М.П.

ПВУП "Суродзічы", УНП 190 786 828			
МГД ААТ "Белінвестбанк", вул. Калектарная, 11, Менск, код 764			
Рахунак атрымальніка	3012 206 280 014	Асабовы рахунак	
(прозьвішча, імя, імя па бацьку, адрас)			
Від аплаты		Дата	Сума
За газэту "Наша Ніва"			
Агулам			
ПВУП "Суродзічы", УНП 190 786 828			
МГД ААТ "Белінвестбанк", вул. Калектарная, 11, Менск, код 764			
Рахунак атрымальніка	3012 206 280 014	Асабовы рахунак	
(прозьвішча, імя, імя па бацьку, адрас)			
Від аплаты		Дата	Сума
За газэту "Наша Ніва"			
Агулам			

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

ВІТАНЬНІ

28 верасьня генэрал-маёр міліцыі, Старшыні Вярхоўнага Савету XII скліканьня, дэпутату Вярхоўнага Савету XIII скліканьня, генэральнаму сакратару Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі Мечыславу Грыбу споўнілася 70 гадоў. Вінуем!

ШКОЛКА СЬВЯТОЙ ЭЎФРАСІНЬНІ

Аб'яўляецца набор дзетак у беларускамоўную нядзельную школу сьв. Эўфрасіньні Полацкай пры грэка-каталіцкім Душпастырскім цэнтры Сьвятога Язэпа ў Менску. Прымаюцца дзеці ад 4 да 15 гадоў. Заняткі будуць праходзіць у памяшканні Цэнтру па вул. Арджанікідзэ, 6. Запісацца можна праз тэлефоны: Айцец Яўген Усошын (029) 312-28-26; jusoszyn@tut.by; сястра Вікторыя Чэкан (029) 309-86-02; s.viktoryja@gmail.com

КУРСЫ НАРОДНАЙ ВЫШЫЎКІ

Запрашаем на курсы беларускай народнай вышыўкі. Заняткі з 1 кастрычніка ў памяшканні БНТУ (ранішняя і вячэрняя групы). Т.: (029) 171-13-90 (Галіна)

КНІГІ

Прапаную кнігі: «Беларускі кнігазбор» каля 20 кніг, часопісы «Спадчына», «Наша Ніва» 1906—1908, 1910 г., Ластоўскі, «Наша Доля» 1906, Энциклапэдыя Гісторыі Беларусі 1—5 т., кнігі па этнаграфіі, гісторыі, архітэктуры, мастацкія ды іншае, багаты выбар. Т.: (029) 753-70-05

Прапануем: «Незалежная прэса»: Быкаў, Барадулін, Бураўкін, Арлоў, Кіпель, Конан, Гарэці, Разанаў, Брыль і інш. «Гоман»: розныя выпускі, сотні аўтараў, у т.л. тэксты на тарашкевіцы, літаратурная вучоба. Дапаможна падрыхтаваць тэксты розных жанраў, пераклад, віншавальныя вершы, рэдактура, выданьні. Т.: (029) 753-91-96, alesknigi@mail.ru

Прадаю калекцыю дыскаў зь беларускай музыкой, а таксама калекцыю аўдыёкніжак. Т.: (029) 615-47-76

ПРАЦА

Яксна выканаю пісьмовыя працы па беларускай гісторыі, літаратуры, мове. Зьвяртацца загадзя. Т.: (029) 101-03-24. Юрас.

Наша Ніва

незалежная газэта

заснавана ў 1906, адноўлена ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»: З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі Наста Бакшанская
 шэф-рэдактар Андрэй Дынько
 галоўны рэдактар Андрэй Скурко
 мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі
 заснавальнік Мясцовы фонд выданьня газэты «Наша Ніва»
 выдавец Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:

220050, Менск, а/с 537
 Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
 8-029-707-73-29.
 E-mail: nn@nn.by
 On-line: www.nn.by

© НАША НИВА. Спасьліка на «Нашу Ніву» абавязковая. 12 палос фарматам А2, 6 друк арк. Друкарня РУП «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, пр. Ф.Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэкламных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне абрэстацыі прыдзьвіжнага выданьня №581 ад 14 сакавіка 2007 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Менск, пр. Ракасоўскага, 102-71. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Менск, код 764.

Наклад 2239. Газэта выдаецца 48 разоў у год.
 Нумар падпісаньня ў друк 23.00 01.10.2008.

Замова № Рэдакцыйны адрас: Ракасоўскага, 102-71.