Лакированный соцреализм диктатуры. Что показали в идеологической ленте «Культурный код»
В начале сентября в республиканский прокат попадет фильм «Культурный код» — идеологический проект, созданный по заказу Минкульта специально к новому госпразднику — Дню народного единства. Эту ленту, рассказывающую о государственных символах Беларуси (флаг, герб и гимн), принятых при власти Александра Лукашенко, снял на студии «Беларусьфильм» один из самых активных штатных режиссеров Кирилл Халецкий. «Еврорадио» от источников получило копию прокатной версии фильма, посмотрело его и рассказывает, каким он получился и о чем он.
2020-й стал поворотным моментом не только для белорусского государства, но и для госсектора кино, воплощением которого был и остается «Беларусьфильм». Нацстудия, которая и так последние десятилетия непрестанно продуцировала бессмысленный (за редким исключением) идеологический лубок о войне, теперь перешла в режим безостановочного агитационного ража.
Что ни проект — все на нужды власти. Исторический боевик о подлых поляках и оккупации Западной Беларуси? Сняли.
Кадр из фильма
Производственная драма о честных врачах, которые отказались от эмиграции и остались в Беларуси? Уже имеется.
Теледокументальная лента о достижениях государства за последние тридцать лет? Держите, распишитесь.
Даже аниматоров — и тех зафрахтовали заниматься продвижением военных мемориальных комплексов, как будто иным образом детям не донести идею о существовании «правильных» ценностей.
Вишенкой на этом пропагандистском торте стал «Культурный код» — короткометражный фильм, рассчитанный на политически пассивную молодежь. В нем власти решили по полной пропиариться, рассказав о государственных символах: как они возникли и что значат.
Такую ответственную задачу поручили Кириллу Халецкому — выпускнику Академии искусств, чья карьера выстрелила на волне увольнений и репрессий на студии.
Халецкий, которого в Telegram-канале Минкульта ласково называют «золотой мальчик», снял комедию о кино под названием «Киношники». Этот фильм был создан специально для кинофестиваля «Лістапад», который организовывается «Беларусьфильмом».
Также он сделал теледокументальный фильм к юбилею Белорусского союза кинематографистов и стал претендентом на производство будущего совместного белорусско-китайского фильма «Во веки веков». То есть успел себя как следует зарекомендовать.
Кадр из фильма
Из-за специфичности задачи полноценной истории у «Культурного кода» не получилось. Сюжет здесь рамочный и необязательный — руководитель курса заставляет выпускницу Академии искусств Лизу (Дарья Лазарчик) снять телевизионную ленту о государственных символах. Помогать в важной миссии девушке будет другой студент — оператор Ваня (Владислав Солодов), который не верит в женскую режиссуру и хочет снимать настоящее кино.
В процессе работы молодые люди пойдут опрашивать минчан в Троицком предместье и на побережье Свислочи. Съездят на идеологический автопробег с руководством Департамента судебных экспертиз. Посетят Музей современной белорусской государственности. Послушают гимн в исполнении президентского оркестра и попадут на пафосный парад на День Независимости.
«Культурный код» — и содержанием, и визуальной эстетикой — явно рифмуется с довоенным сталинским кино, тем же «Цирком» или «Веселыми ребятами» Григория Александрова. Такой себе лакированный соцреализм, где герои восхищаются величием и красотой родины, которая тем временем переживает Большой террор и готовится ко Второй мировой войне.
Конечно, авторы фильма не поют оды радости «за наше счастливое детство» в адрес Лукашенко, но очень близко подошли к этому краю. Беларусь их глазами — это страна для настоящих патриотов, где молодежь вдохновляется возможностями перспективного будущего.
Кадр из фильма
Об этом говорят не только официальные спикеры, чьи имена и должности заботливо подписаны в титрах. Уверены в этом и простые люди. Правда, не до конца понятно, настоящих прохожих опросила съемочная группа или это были подготовленные активисты.
В импровизацию не очень верится, ведь все их собеседники — идеальные как на подбор граждане: хорошо знают, что значат цвета на флаге, и даже не думают об эмиграции.
Их поддерживают главные герои, которые в одной из сцен отказываются от мысли сделать карьеру на «мощном» московском телевидении, решив остаться в Беларуси, «ведь если все разъедутся, то кто здесь останется».
«Где родился, там и пригодился», — транслирует провластный месседж Халецкий, не забывая дать аж две ссылки на свою небогатую фильмографию (вот это самомнение!).
Авторы настойчиво убеждают молодых зрителей, что жизнь в Беларуси прекрасна, как будто никто не знает о ежедневных арестах и политзаключенных, облавах ГУБОПиКа, всеобщей государственной цензуре, трудоустройстве через идеологические проверки и «черных списках» деятелей культуры. О существовании этих аспектов белорусской жизни «Культурный код» как будто не подозревает.
Как и не концентрируется на таких мелочах, как политическая необходимость возвращения БССРовских госсимволов, которые сменили уже признанные «экстремистскими» бело-красно-белый флаг и герб «Погоня».
Им, к слову, тоже в фильме места не нашлось. Ведь современная история Беларуси — как минное поле. Ступишь не туда — и мокрого места от тебя не останется.
«Культурный код» мог бы остаться очередной идеологической пустышкой, если бы не экспериментальный формат рассказывания, объединяющий игровые элементы с документальными.
Это действительно выглядит свежо и необычно, если не знать, что эту идею авторы нагло позаимствовали у оставленного на полке проекта «Беларусьфильма» — ленты «Это я, Минск».
Ее создатели Дмитрий Дедок и Андрей Гринько сделали пронизанный романтикой, ужасом и мистикой портрет белорусского мегаполиса, где каждый искал себя и перебирал собственные идентичности.
И в нем также был метасюжет о киношниках, которые пытаются снять свой фильм. Как говорится, попробуйте найти десять отличий.
У эпигонов из «Культурного кода» места для рефлексии и ощущения свободного воздуха в кадре нет. Ты либо проникаешься приторно-позитивным образом жизни в Беларуси, либо чувствуешь себя за высоким забором от этой соцреалистической антиутопии, в неуютной действительности.
Как будто ты — тот самый лишний кадр, который вырезали и бросили в мусорное ведро под столом монтажера фильма.
Комментарии