Экс-политзаключенный в своем блоге на «Белсате» пишет, что стало с его тюремными привычками за 10 месяцев свободы. Павел вышел на волю по помилованию 11 сентября 2025 года.

Привычка номер раз: экономия всего и вся. Сидя в крытой, ты быстро понимаешь, что выбрасывать нельзя ничего вообще. Потому что сегодня ты выкинул дырявый полиэтиленовый пакетик, а завтра тебе не во что упаковать маляву. Сегодня ты выкинул треснутую ручку, а завтра тебе не из чего сделать крючок и не на что намотать нитку.
Сегодня ты выкинул скобу от тетрадки, а завтра у тебя отвалилась дужка от очков и тебе нечем их починить. Таких ситуаций было тьма-тьмущая.
Когда я вышел, мне было очень тяжело от этого всего избавиться и я ощущал нехилое внутреннее сопротивление каждый раз, когда выкидывал пакетик. Зато теперь я понимаю мотивацию людей, которые устраивают из своего жилища склад условных чемоданов без ручки. А ну как пригодится?
Привычка номер два: чуткий сон. Когда ты находишься в агрессивной среде, ты быстро понимаешь, что «плющить харю» в полный рост ни в коем случае нельзя. 24/7 ты должен слушать, что происходит у тебя в камере, в соседних камерах и за дверью. Так безопаснее и избавляет тебя от разного рода неожиданностей. Поэтому я слышал всё или почти всё, даже когда спал: о чём говорят сокамерники, кто и кому маякует в других камерах и в какой стороне коридора сейчас находится контролёр.
Сейчас я сплю так, будто я в коме. Серьёзно, я как-то заснул в детской игровой комнате в торговом центре, где непрерывно галдело примерно 40 детей. А ещё мне тюрьма приснилась всего два раза за десять месяцев. И то, там было что-то смешное. Мне тут повезло, потому что знаю, что у многих с этим проблемы.
Привычка номер три: ходьба «взад-назад». В изоляторе развлечений, мягко говоря, маловато. В основном, это ходьба по прямой и обратно. Даже когда я был вдруг не изолирован от всех остальных толстым слоем бетона и железа, то общение с другими заключёнными происходило, в основном, во время ходьбы.
Сейчас, если я жду автобус на остановке — хожу, когда курю — хожу, когда разговариваю с кем-нибудь — сдерживаюсь, чтобы не начать ходить (иногда не получается).
Привычка номер четыре: никогда не выкидывать продукты.
Пока сидел, у меня не портилось ничего и никогда. Что? Копчёная курица в соседней камере стала скользкая и воняет? Это неправда. Ну-ка отправьте мне её по канализационной трубе! Ну разве ж это вонь? Помыл, два раза прокипятил, маринадом из чеснока, воды и приправы залил, на ночь оставил и вуаля! Немножечко ферментированная копчёная курица в чесночной заливке, достойная мишленовской звезды! И кишечник прочистил заодно. Кругом сплошной профит!
Сейчас я от этого почти отучился, но выброс продуктов полагаю за смертный грех и пощечину третьему миру. Но если уж что-то с плесенью, пузырится и плохо пахнет — то это однозначно идёт в утиль.
И никакого «сейчас прокипячу, добавлю перца и всё будет норм»…
Сейчас читают
Беларусь уже не только о политзаключенных. С чем Светлана Тихановская поехала на один из главных форумов по безопасности в США и что там делал Сергей Тихановский
Комментарии
а шлепанцы класть под голову вместо подушки, когда спишь на полу (потому что 4 человека в одноместном номере)