Литература2323

Как сын высокопоставленного силовика выбрал белорусчину

Иван Каленикович Дубовец был главным идеологом МВД. Сын сформировался в оппозиции к нему. Его новая книга — автобиографическая. Она о самосвобождении и той радости, которую это самосвобождение приносит человеку. О том дзене, который переживает белорус, позволив себе стать белорусом. Но это также попытка найти позитивную логику в событиях, которые мы переживаем, и увидеть надежду в конце нашего белорусского туннеля, пишут Микола Бугай и Зося Луговая о новой книге Сергея Дубовца «Занзибар».

Должности многое говорят о человеке. Но иногда больше всего о нем рассказывает единственный эпизод биографии.

Сергей Дубовец был одним из немногих, кто по собственной инициативе вернулся из зажиточной Европы, из Праги, жить в Минск. Но «Занзибар» — о более давних днях.

В новой книге Сергея Дубовца многие узнают себя: свое детство и молодость; смущение; познание мира; сомнения; ошибки; первую влюбленность; окурки, подобранные на улице; сидение на лавке в компании случайных в твоей жизни людей с бутылкой вина.

Взросление души

Это не мемуары в их классической форме, но это и не воспитательный роман. Это нон-фикшн — лиричный и рефлексивный. Это книга об идеях, и она написана в том неповторимом стиле, за который многие так полюбили статьи Дубовца с момента его дебюта и поэтому стараются не пропустить ни одной его публикации. Если кто-то ждет работы над ошибками своего поколения — нет, это не работа над ошибками. Эта книга, действительно, как и указано на обложке, о «взрослении души». Она о просветлении, о нахождении пути в жизни и том дзене, который переживает белорус, позволив себе стать белорусом.

«Занзибар» — детальное воспоминание о поиске себя, о том, как мы становимся теми, кем становимся. Это и книга о Минске 1960—1980-х. И попытка найти логику в событиях, которые мы пережили за последние годы, и увидеть надежду в конце белорусского туннеля. И — красивый текст, от которого не оторваться. Вот просто, прежде всего, красивый. Удовольствие читать.

А почему книга называется «Занзибар»? Потому что репрессии 2021 года вынудили Дубовца покинуть Беларусь, и судьба занесла его на этот африканский остров. И он объединяет наблюдения за повседневной жизнью там с воспоминаниями о детстве и молодости в советской Беларуси. Получилось необычно и на удивление органично.

Просто вернулись к самим себе

Между своей личной историей (школа, первая работа, армия, университет, распределение в Гомеле, любовь в Бресте, поездки в Мир) Сергей Дубовец рассказывает историю своего и своих друзей прихода к белорусчине, о внутренних импульсах и задаваемых себе вопросах.

«…сама Беларусь родилась для нас из книг, и как она теперь разрослась и разнообразилась, какой необъятной стала. А это все сделали мы все вместе. Хотя, правда, что мы такого сделали? Просто вернулись к самим себе. Вернули порядок вещей в то русло, которое было с начала времен. Было, пока кто-то не решил повернуть нашу реку назад, то есть в никуда. Повернул, и белорусы на какое-то время перестали быть самими собой. Всего на пару поколений. Прожили свою жизнь не в своем русле и исчезли бесследно. Никто их и не заметил. Их солнце так и не взошло. И скажите, стоило ли поворачивать ту реку?..»

Это возвращение автор видит предопределенным. Будто к нему пришли те, кто должен был — по чьей-то высшей воле — прийти. В книге в разных местах рассыпаны размышления о невидимых нитях судьбы, которая вертит нами так, как ей заблагорассудится.

О «Майстроўне», молодежной группе, возникшей в начале 1980-х, Дубовец говорит: чудо. (Это же слово он использовал в названии книги о «Майстроўне», вышедшей в 2012 году.)

«Во всем, что меня делало кем-то, я не нахожу рационального объяснения, всегда был какой-то толчок изнутри, какой-то внутренний голос».

Дубовец пишет об этом так уверенно, что почти невозможно не поддаться его теории. Но в «программе твоего вечного возвращения» все же есть определенная неточность: само по себе ничего не делается и не сделается. Жизненный путь Дубовца сам опровергает его слова.

Винцук Вечерко как катализатор

Было формирование личности в оппозиции к отцу. Был решающий вклад друга в формативный момент юности. И была любовь к бабушке.

Отец — полковник милиции, главный идеолог МВД, говоривший строго по-русски, даже когда приезжал в родную деревню на Мозырщине. Дяди на родине говорили на родном языке — но не отец.

Была равнодушие к учебе и школе, был стандартный набор книг советского школьника. Но было и то, что помогло в поисках своего я внутри себя.

С Винцуком Вечерко Сергей Дубовец по инициативе родителей знакомится после 8 класса (это эквивалент сегодняшнего 9-го) в санатории «Беларусь» в Друскенинкае. «Винцук, правда, был на два года младше, но интеллектуально более развит. Я, в свою очередь, выглядел тогда совсем ребенком. Так оно как-то и склеилось».

Далее имя Винцука Вечерко регулярно появляется на страницах книги: младший друг оказал на Сергея Дубовца сильное влияние.

Так сложилось, что Дубовец переведется из математической 50-й школы в 4-ю (возле дома, где жил Машеров), в которой учились Вечерко, будущая жена Винцука Арина, Петр Марцев и «многие другие герои». Именно Винцук и Арина с другими студентами филфака создадут «Майстроўню», к которой присоединится Сергей Дубовец после окончания срочной службы.

Заслуга бабушки

Особую роль в жизни автора сыграла и любовь.

Любовь бабушки, отцовской матери, неграмотной бабы Хведоры.

Родители Сергея Дубовца были с Мозырщины. Старшая сестра проводила время с бабушкой и дедушкой по материнской линии в Мозыре, а младшего Сергея возили в деревню Мелешковичи, к бабе Хведоре.

«Я учил бабу Хведору читать буквы, а она тем временем силой своего магнетизма делала из меня, никакого, человека определенной, своей культуры, ментальности со своим самобытным наполнением. И если из моих усилий ничего не получилось, то из ее полностью наоборот. Благодаря бабе Хведоре я стал осознанным белорусом».

Белорусскость бабы Хведоры была природной, и держаться своего было для нее тоже делом естественным. Ничего другого она и не могла.

Бабушка по материнской линии была совсем другой. Автор далеко разводит рассказы о двух бабушках в тексте, но не сравнить их все равно не удается. Родители матери, баба Даня и дед Андрей, приехали в Беларусь после войны и «неуклонно придерживались своей русскости как в языке, так и в привычках и поведении», в том числе правил не высовываться и считать себя маленьким человеком. Для иллюстрации этого автору хватает всего одного короткого примера. Приехав на практику в мозырскую газету и планируя журналистское расследование, внук-студент получил от бабушки совет: «А ты, Сереж, не лезь. Ты ведь, Сереж, говно».

На этом фоне белорусская баба Хвядора — пример самоуважения и уверенного ощущения себя на своей земле. О ней Дубовец говорит: «Баба называла себя белоруской. Она была неграмотной, то есть не углублялась в тему выбора для себя национального имени, потому что жила в своей совсем архаичной общине таких же ровесников, родителей и дедов… Они все, сколько себя помнили, были белорусами. Представить себе, чтобы баба назвалась как-то иначе (русской, литвинкой, полькой) я не могу…»

Романтический национализм

Размышления Дубовца о белорусском национализме — романтизированные. Белорусский национализм, по словам Дубовца, — это национализм белых ворон. Быть белой вороной среди черных — значит быть в уязвимом положении. Но в этой уязвимости одновременно, мол, и сила такого национализма:

«Он не такой упорный, не такой неразборчивый в средствах, не такой иногда тупой. Но в этом же и его сила… Он беззащитен перед нападающими, но он все время мобилизует, привлекает к себе большое количество неофитов, потому что он совсем не принудительный и очень привлекательный, говоря одним словом — добрый».

«Жизнь — это Занзибар»

Размышления об Африке — может быть, самое слабое, что есть в этой книге. Ориенталистская идеализация не помогает понять реалии Занзибара и африканского континента в целом, а скорее вводит читателя в заблуждение и уводит его на ложный путь. Утопично искать утраченный рай в укладе жизни ушедших времен.

Автор действительно комфортно чувствует себя на Занзибаре, где они с женой владеют небольшим отелем. Но можно ли перенести это ощущение рая на всю Танзанию? С момента обретения независимости в стране правит одна и та же партия — Chama Cha Mapinduzi. Предыдущий президент отрицал существование ковида и в итоге сам стал его жертвой. А недавно местные силовики убили оппозиционного деятеля. И это еще Танзания — а по соседству Сомали, Судан, Конго, Бурунди.

Нет ничего идиллического в африканском образе жизни, в африканских реалиях, и дауншифтинг — не универсальный рецепт спасения.

Но наблюдения за жизнью африканского острова возвращают автора воспоминаниями в детство, в то, что он называет непосредственностью бытия. Этим размышлениям посвящен раздел в начале книги. То, что европейцу может показаться неустроенностью или бедностью, на самом деле оказывается простотой и достаточностью. Жизнь на Занзибаре устроена ровно настолько, насколько это нужно в том климате и условиях. Именно таким вспоминается Дубовцу его детство: что в деревне под Мозырем, что на Круглой площади в Минске.

«Жизнь, если хотите, это Занзибар. О зле здесь вспоминаешь иногда, когда видишь людей из северного полушария, и никогда, когда вспоминаешь свое детство в Мелешковичах или в Мозыре, или на Круглой в Минске. Жизнь — это Занзибар… Непосредственность бытия не включает в себя зла. Как не включает в себя войны. Зло — это как раз все, что не про жизнь и не про Занзибар».

Genius Minsci

Воспоминания Сергея Дубовца о Минске его детства — трогательные и захватывающие. От них не оторваться, из какого бы ты ни был поколения, какие бы в Минске твоего детства, юности ни были другие привычки и культовые места. Сам автор говорит: «Может быть, и воспоминания универсальны, потому что читая о моем, вы все равно будете думать о своем».

Дубовец размышляет о духе Минска, города, который слишком изменился во второй половине XX века. Поэтому многие испытывают щемящую любовь к городу своей юности, но в современном Минске уже мало его узнают.

«…собственно духа места в Минске не было, была моя личная сладко-горькая тоска по собственному детству, а дух места — общий и одинаково ощущаемый всеми, независимо от возраста и других персональных данных. Откуда он берется? Интересный вопрос. Наверное, он возникает из своей собственной неизменности — самой ценной черты, которая своя у каждого города. Она нематериальна, поэтому сохранять ее при всех неизбежных материальных преобразованиях — настоящее искусство».

В «Занзибаре» много лирики. А еще — культурного контекста. Вы регулярно будете находить в нем цитаты и отсылки к разным произведениям — от Ромена Гари до Джойса, от Янки Купалы до стихотворения Насты Кудасовой о летчике, «который никого не спас».

И это книга-погружение в океан белорусскости. Погружение, которое приносит огромное интеллектуальное и моральное наслаждение.

Сяргей Дубавец. Занзібар. — Прага: Вясна, 2024

* * *

Немного биографии

65-летний Сергей Дубовец был лидером первых организаций, которые ставили целью обретение Беларусью независимости — в мрачном начале 1980-х.

В те же самые 1980-е он осуществил перезагрузку белорусской литературной и культурной критики.

Позже Дубовец был среди идеологов создания Народного Фронта.

А в 1991 году он осуществил смелый проект возрождения «Нашай Нівы».

На рубеже тысячелетий он передал издание младшему поколению, а сам перешел на Радыё Свабода и, как выяснилось недавно, стал масоном, поднявшись в иерархии до великого магистра Великой ложи Беларуси.

В 2010 году он пережил страшную трагедию — гибель жены, прекрасной белорусской поэтессы Татьяны Сапач.

Он автор, среди прочего, книг «Практыкаванні» (1992), «Майстроўня. Гісторыя аднаго цуду» (2012) і «Стагоддзе НН» (2023).

Комментарии23

  • Вальжына
    25.09.2024
    Предал отца с потрохами, короче.
  • Навука ўсім беларусам
    26.09.2024
    Прыехаўшы на практыку ў мазырскую газету і плануючы журналісцкае раследванне, унук-студэнт атрымаў ад бабулі параду: «А ты, Серёж, не лезь. Ты ведь, Серёж, говно».

    Навука ўсім беларусам. Для расейцаў вы, беларусы, ўсе "говно", нават калі гэтыя расейцы - члены вашай сям'і.
  • Беларушчына - аблудны шлях нашае нацыі.
    26.09.2024
    Непісьменным бедаруссам неабходна ведаць, што да Маскоўскай акупацыі нашае дзяржавы, яна звалася Літвою. Вашая беларушчына - гэтае перыяд акупацыі.

Мария Колесникова встретилась с отцом9

Мария Колесникова встретилась с отцом

Все новости →
Все новости

В Минске строят завод, который сможет перерабатывать весь мусор столицы11

Забытый на десятилетия антибиотик может стать оружием против супербактерий3

Ученые зафиксировали, как сперматозоиды нарушают один из законов физики2

Автомобиль скорой помощи врезался в ограждение на трамвайных путях в Минске

Опции отмолчаться у спортсменов больше нет. Теперь не только «надо», но и по первому щелчку12

Жуткое ДТП в Китае: машина влетела в толпу людей

Алексиевич: Я вернусь, когда народ вернется45

В России наркоторговцы, которые привезли 200 кг кокаина, вместо суда пошли на фронт

Белорусский журналист бежал от репрессий, а теперь его могут выслать из Европы11

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Мария Колесникова встретилась с отцом9

Мария Колесникова встретилась с отцом

Главное
Все новости →