Общество77

«Романтика закончилась, даже не начавшись»: как минчане переехали в глушь

Жизнь в столице, гастроли по Европе, стабильный доход — все это семья оставила позади, перебравшись в почти пустую деревню. Взамен пришли голубика, печка, куры, свобода и работа для себя.

Фото: Tochka.by.

В деревне Линки Воложинского района зимой темнеет около 16:00. После заката — вокруг только поле, лес и несколько огоньков в окнах. Постоянных жителей — всего пару домов. До ближайшего агрогородка Вишнево — шесть километров. Автобуса нет.

На улице Полевой живут супруги Андрей и Елена, которые перебрались сюда из столицы.

Журналисты Tochka.by пообщались с парой и узнали, каково это жить в глуши.

Из артистов — в фермеры

Когда-то Андрей и Елена были музыкантами, ездили с концертами по Европе и работали в различных коллективах, в том числе и на телевидении.

Сегодня у них почти гектар земли, голубика, лаванда, куры, утки, домашний хлеб и сыр. Одним словом, личное подсобное хозяйство.

Если отключат электричество, дом греет печка. Если перемерзнет вода, то спасает колодец. Летом слышны птицы и тракторы, зимой — полная тишина, к которой городскому жителю еще нужно привыкнуть.

«Мы не уехали за красивой картинкой. Просто стало ясно: если сами себе работу не создадим, ее нам никто не предложит», — говорит Елена.

Их переезд из Минска начался с обычной городской проблемы — нехватки места.

«Когда родился второй ребенок, квартира стала катастрофически маленькой. Еще и большая собака в семье. Решили: либо расширяемся в Минске, либо переезжаем за город», — рассказывает Андрей.

Сначала семья купила большой дом в Заславле — около 420 «квадратов».

«Тогда казалось, что это идеальное решение. Просторно, тихо. Сейчас понимаем — это был максимализм. Большой дом — огромные расходы и постоянное обслуживание. Он сам по себе как работа», — продолжает мужчина.

В какой-то момент Заславль начал быстро застраиваться. По словам Елены, они ехали за тишиной, а через несколько лет получили плотный пригород Минска — пробки, стройки, шум.

«А мне всегда хотелось пространства. Земли. Чтобы вокруг было свое и никто не дышал в спину», — подчеркивает она.

Жизнь на две страны

Затем обстоятельства снова круто поменялись. Сначала Андрей уехал работать в Литву, затем туда перебралась и семья.

«Мы жили на две страны. Почти каждую неделю ездили туда-обратно. Установили рекорд — час двадцать от подъезда до подъезда, когда быстро прошли границу. Пока можно было ездить, это работало», — говорит мужчина.

Но постепенно стало ясно, что такая жизнь слишком зависит от случайностей.

«Там ты всегда временный. Сегодня есть работа, завтра нет. Никаких гарантий. Ты просто человек, который приехал заработать и в любой момент может уехать обратно. Когда начались ограничения на границе, стало понятно: либо сидим в Литве безвылазно, либо возвращаемся. Мы выбрали возвращение. Не в комфорт — в неопределенность. Но хотя бы в свое», — отмечает Андрей.

К тому моменту у семьи уже был куплен старый дом в деревне. Переезд получился быстрым — взяли вещи и почти всю мебель из Заславля.

Первые месяцы: без воды и тепла

Этот дом стоял пустым почти 30 лет. И жить в нем сразу было невозможно.

«Ни воды, ни канализации, ни нормального санузла. Холод, а у нас — стройка-перестройка. Первые месяцы были очень тяжелыми. Романтика закончилась, даже не начавшись», — вспоминает Елена.

За короткое время сделали скважину, канализацию, кухню, санузел. Почти все своими руками.

«Нанимали людей на профессиональные работы, такие как сантехника и электрика, остальное сами. Трудились с утра до вечера. Но в частном доме не бывает момента, когда все закончено. Работа есть всегда», — говорит глава семейства.

Кто съел всю голубику?

Самой сложной оказалась не бытовая сторона, а ситуация на рынке труда.

«Здесь зарплата 800—1200 рублей считается нормальной. Найти 1500 — уже удача. И это не офис: тяжелый труд без графика», — делится впечатлениями Андрей.

Елена пыталась устроиться в местную лабораторию, но тоже как-то не пошло.

Когда стало понятно, что стабильной работы не будет, решили надеяться на себя.

Основной проект семьи сейчас — голубика.

«Это долгие деньги. Первые годы ты только вкладываешь: посадка, уход, удобрения, мульча. Если что-то не сделать, урожая не будет», — рассказывает Елена.

В прошлом году они даже не давали объявлений о продаже ягод. Все и так разобрали.

«Район съел, мы себе толком ничего не оставили. Кусты еще молодые, поэтому как-то так», — вспоминает белоруска.

Рядом растет лаванда. Пока участок небольшой, но планы внушительные — фотосессии, переработка, букеты, масла.

«В деревне все растет медленно. И ты учишься терпению», — отмечает Елена.

Хлеб, сыр и сарафанное радио

Во дворе у пары уже обжились куры и утки — хозяйство постепенно расширяется. В планах заселить подворье и более крупными «жителями».

«Желаний больше, чем времени. Хорошо, что есть сдерживающий фактор — муж-реалист», — улыбается Елена.

Главная финансовая опора семьи — это не огород и птица. Постепенно из бытовой необходимости выросло другое направление — домашние продукты, которые теперь приносят стабильный, пусть и небольшой доход.

Все начиналось просто — с буханки для себя.

«Я пекла хлеб для семьи. Потом знакомые начали просить. Сейчас есть несколько постоянных клиентов. Хлеб съедается каждый день, сыр тоже», — поясняет Елена.

Молоко покупают у местных жителей — постепенно сложилась небольшая сеть поставщиков.

«Это не бизнес в классическом смысле. Скорее самозанятость и осознанный выбор в пользу качественных продуктов», — объясняет Андрей.

Самое сложное, по словам супругов, — это не произвести, а продать.

«Здесь людей немного. Каждый клиент — через знакомых, сарафанное радио решает все. Если объемы вырастут, придется ездить, искать рынки. Это тоже работа», — говорят они.

Глушь, но не изоляция

Несмотря на сложности, в город возвращаться пара не хочет.

«На нас даже тишина не давила. После города чудесно: темно, пусто. Это спокойствие в натуральном его проявлении. А за шумом можно и в город прокатиться», — уверена Елена.

При этом деревня не отрезана от мира. В Вишнево есть школа: детей привозит автобус и забирает обратно.

Работает амбулатория, приезжает скорая. Почта и доставки доходят прямо до дома. Интернет стабильный.

«По быту здесь проблем меньше, чем кажется. Но без машины никак», — уверен Андрей.

Кстати, деревенский дом стал центром притяжения всей семьи.

«Старший сын живет в Минске, но при любой возможности приезжает сюда. Говорит, здесь можно выдохнуть. Младшие живут с нами и ходят здесь в школу», — объясняет мужчина.

Так зачем люди едут сюда из города?

И все же среди главных факторов жизни в деревне — это не только тишина и природа.

«Здесь нет стабильности в понимании горожанина. Урожай может погибнуть, спрос — исчезнуть. Вместе с тем есть спокойствие и умиротворение. Здесь дом и земля, прекрасные отзывчивые люди. Так что еще нужно?» — говорит Андрей.

После паузы Елена формулирует еще проще.

«Мы поняли одну вещь: нигде мы не нужны. Только сами себе и своей семье», — резюмирует она.

«Поэтому и живем так. Спокойно, пусть где-то и тяжело. С печкой, колодцем и готовым запасным вариантом на все случаи. Но это наша настоящая жизнь. И нам она нравится», — добавляет Андрей.

В деревне темнеет рано. Но в этой темноте остается несколько огоньков в окнах — в домах людей, которые выбирают жить на своей земле.

Комментарии7

  • Удачи
    02.03.2026
    Ну, круто. Пожелаем удачи.
  • Чел
    02.03.2026
    Это подходит только тем, у кого семья крепкая. Иначе никак.
  • Максим Дизайнер
    02.03.2026
    Опять хлеба, сыры, сарафан. Все, как из-под одного пресса вышли. Никакой фантазии. Не нужна ты никому и твой табор в РБ. В Лондоне тетки 35-40 лет - настоящие зажигалки. Потому что недорогие и приличные пабы на каждом шагу, а не, как у вас в Минске - на двух улицах, и те, как сельские дискотеки. Сыры и хлеба из 10-и стран тоже на каждом шагу.

Сейчас читают

Польский дипломат рассказал, как привозил Коле мультфильмы на дисках и кем для семьи Лукашенко был Макей8

Польский дипломат рассказал, как привозил Коле мультфильмы на дисках и кем для семьи Лукашенко был Макей

Все новости →
Все новости

Украина сбила вертолет Ка-272

Помилованы 15 политзаключенных, в том числе две семейные пары10

Лукашенко признался, что смотрит тикток, и посоветовал жаловаться ему через эту соцсеть12

Стало известно, где именно построят дорогу из Брилевичей в Курасовщину1

Иностранный жених избил 9‑летнего сына невесты — возбудили уголовное дело10

Россиянин, осужденный за поджог машины белорусского генерала, рассказал, как его пытал Кубраков10

Под Минском открыли завод, где роботы выпускают духовые шкафы2

«Выжила только кошка». Обгоревшая, она просидела 12 часов на лестнице после пожара в квартире в Молодечно, где погибли три человека8

Белоруска, которая делает брошки в виде девушек с красно-зелеными кокошниками, искренне не понимает, почему ее критикуют25

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Польский дипломат рассказал, как привозил Коле мультфильмы на дисках и кем для семьи Лукашенко был Макей8

Польский дипломат рассказал, как привозил Коле мультфильмы на дисках и кем для семьи Лукашенко был Макей

Главное
Все новости →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць