Na bolšaść byłych ruchavych biełarusaŭ navaliłasia stoma i abyjakavaść. Šmat chto adyšoŭ ad spraŭ — kab pieračakać, kab nie prypomnili minułaje dy nie začapili.
Pry čytańni žyćciapisaŭ biełaruskich vydatnych asobaŭ ździŭlała źmiena ź ciaham času ich charaktaraŭ, śvietapohladaŭ i ŭčynkaŭ. Na pačatku XX st. heta byli ruchavyja asoby, što mieli bahata zapału, impetu dy idej. Jak pałała j baleła ich serca za Baćkaŭščynu. Zdavałasia, jašče troški — i jany pieraviernuć historyju dy sa zbrojaj u rukach paŭstanuć suprać kamunizmu i zdabuduć niezaležnaść.
Paśla — praź dziesiać hod — bolšaść z tych, chto abiacaŭ pamierci za rodny kraj, movu i symboliku, pracavali ŭ balšavickich ustanovach, supracoŭničali z kamunistami. Pacichu zajmalisia drobnymi biełaruskimi spravami, chavajučy praŭdu pra svajo minułaje. Kudy padzielisia impet, zapał, advaha? Paśla našy hieroi pakorna čakali aryštaŭ i stanavilisia pierad rasstrelnaj jamaju…
Siońnia adbyvajecca toje samaje. Jašče dziesiać hadoŭ tamu panavali nadzieja dy impet. Karcieła niešta rabić: što tam toj novy-stary ściah, zabarona movy — ludzi chutka daviedajucca pra sapraŭdnuju historyju, paraŭnajuć žyćcio pad aŭtarytaryzmam, pamiatajučy pra demakratyju, a my dapamožam im rastłumačalnaj pracaj. I ŭsio adrodzicca ŭ nas. Chopić, my nie sastupim…
Ale, na žal, sastupajem. Sastupajem štodnia. Na bolšaść byłych ruchavych biełarusaŭ navaliłasia stoma i abyjakavaść. Šmat chto adyšoŭ ad spraŭ — kab pieračakać, kab nie prypomnili minułaje dy nie začapili. Siamja, karjera, dabroty žyćcia apynulisia pad pahrozaju.
Chto b padumaŭ dziesiać hod tamu, što viadomyja palityki j žurnalisty buduć siadzieć na «chimii»? Ciapier my da hetaha amal pryzvyčailisia. Kolki było abureńnia paśla pieršaha referendumu ŭ abaronu movy. A ciapier chto słova skaža za tuju movu? Źnikli znački z «Pahoniaj» i bieł-čyrvona-biełyja ściažki na džynsoŭkach i marynarkach. Kožny siadzić cicha, jak myš, dy čakaje, kali niechta raspačnie, a tam pahladzim, mo j dałučymsia…
Napačatku za savietami taksama sadzili nienašmat. HUŁAH i Kurapaty pačalisia paźniej.
