«Я свое уже отбоялась в 2020 году». Белорусы, участвовавшие в протестах, рассказали, почему продолжают ездить на родину

Не могла пропустить похороны бабушки

Евгения (имена героев материала изменены) уехала из Беларуси в октябре 2020 года. Девушку задержали на одном из первых митингов в августе того года. В СИЗО она подверглась физическому и психологическому насилию. После освобождения приняла однозначное решение о переезде и была точно уверена, что у неё не возникнет желания когда-либо вернуться на родину.

— До 2023 года я придерживалась позиции, что рисковать своей безопасностью могут либо дураки, либо отчаянные люди. У меня в голове никогда не было сценариев, при которых я вернусь домой и буду жить там, как будто ничего не было. Нет, я слишком хорошо помню 2020 год и это насилие и неуважение к людям. Однако всё в голове перевернулось в один день — когда мне позвонили и сказали, что умерла бабушка, которая занималась моим воспитанием и была чуть ли не единственным близким человеком в семье.

Девушка не рассматривала вариант, при котором она не сможет попрощаться с родным человеком. Она поговорила с молодым человеком и составила план, по которому нужно действовать в случае её задержания.

— Я переехала с маленьким ребёнком, которого не планировала брать с собой в Беларусь. Поэтому мы с партнёром обсудили, что нужно делать при худшем развитии событий.

Во-первых, если я не отвечаю на сообщения в течение 24 часов, нужно удалить все мои аккаунты в социальных сетях. Во-вторых, написать адвокату. В-третьих, объяснить сыну, что мамина командировка, возможно, немного затянется, поэтому мама приедет позже.

К счастья, эти алгоритмы не пригодились. Евгения смогла вернуться из Беларуси.

— В Минске я провела от силы три дня. За это время успела похоронить бабушку, убраться в её квартире и поговорить с соседями.

Было очень неожиданно узнать от них, что вплоть до 2021 года силовики приходили к моей бабушке и пытались узнать, как у меня дела, где я нахожусь и не собираюсь ли приехать, чтобы проведать её. Мне об этих посещениях раньше никто не говорил. Видимо, бабушка не хотела, чтобы я лишний раз волновалась.

В любом случае я рада, что моя поездка прошла в какой-то степени успешно и безболезненно. Но больше я туда не приеду.

«Мне казалось, что новости о задержаниях в Беларуси — фейки»

Александра в 2020 году принимала активное участие в акциях протеста: участвовала во многих митингах, рисовала плакаты и требовала освобождения политзаключённых. Её не задерживали, однако силовики вызывали девушку в местный РОВД на разговор, подробности которого она не разглашает. Спустя два года Александра переехала в одну из стран Западной Европы, однако летом 2023 года решила приехать в Беларусь.

— Как таковой цели у меня не было. Я хотела провести свой день рождения в кругу семьи, близких и родных, — рассказывает Александра. — Я никак не оценивала свои риски быть задержанной силовиками и вообще, если честно, об этом не думала.

Девушка признаётся, что неоднократно слышала и читала истории о проверках телефонов на границе, о задержаниях, но её «подсознание в это не верило». Казалось, что в реальности всего этого не существует.

— Как бы глупо это ни звучало, но мне казалось, что всё это фейки. В тот период я замечала, что СМИ и с той, и с другой стороны слишком сильно раскручивают ситуацию. В один момент у меня ко всем белорусским медиа было предвзятое отношение, потому что мне иногда хотелось получать нейтральную информацию. А тогда и в государственных белорусских СМИ, и в независимых было много перегибов. Так я потеряла к ним доверие, и мне казалось, что в реальности никаких задержаний нет. Может быть, я в эмиграции стала слишком наивной.

Знакомые водители-дальнобойщики предупреждали девушку, что на границе могут проверять телефоны и нужно позаботиться о безопасности. Но к этой информации Александра отнеслась спокойно.

— Я, конечно, немного почистила смартфон от «экстремистов»: отписалась от многих в инстаграме, в телеграме и немного почистила лайки в социальных сетях. Помню, перед прохождением границы я сильно дрожала, потому что перед нами на паспортном контроле проверяли девушку, а потом отвели её в сторону. Тогда у меня от страха начали подгибаться коленки. К счастью, со мной такого не случилось. Пограничники только спросили, чем я всё это время занималась в ЕС, сколько везу с собой денег и пропустили дальше.

Не могу сказать, что в Беларуси чувствовала себя в безопасности — всё-таки понимала, где нахожусь, в какой обстановке.

Я сразу вспомнила обо всём, когда оказалась в стране. В целом какой-либо свободы там не чувствовала — я привыкла, что в ЕС мне не страшно что-то сказать на улице, не страшно общаться с незнакомцами на тему политики. А в Беларуси мне об этом чувстве пришлось забыть.

Но и страха на родине Анастасия не испытывала. Девушка предполагает, что это связано с её чрезмерно возбуждённым состоянием из-за большого количества встреч с друзьями, родными и близкими. У неё «не было времени, чтобы о чём-то переживать».

Спустя полгода после поездки девушка понимает и осознает реальную картину происходящего в Беларуси, но всё равно хочет ещё раз съездить домой.

— Но теперь я очень боюсь, страх со временем усилился, наверное, раз в сто. Осознание всего происходящего в Беларуси полностью пришло ко мне, наверное, когда у знакомого на границе проверяли телефон. Тогда у меня точно с глаз исчезла пелена.

Но несмотря на страх и понимание, что происходит, я всё равно хочу приехать. Во-первых, я очень сильно скучаю по родным, и мне очень тяжело даётся сепарация от близких. Особенно, когда родители регулярно задают вопрос: «Когда ты приедешь?». Во-вторых, моему парню нужно менять паспорт.

Сейчас я каждый раз пытаюсь здраво взвесить это решение, но решиться пока что сложно, потому что во время размышлений я визуализирую картину задержания, колонии. Но однозначного ответа, что делать со своим стремлением приехать, у меня нет.

«Не поехать в Беларусь мы не могли: у ребёнка заканчивался паспорт»

Елена — жена бывшего политзаключённого, который сейчас находится в розыске. Оставив всю недвижимость, она с семьёй почти год назад экстренно выехала в ЕС, но недавно решилась на поездку домой вместе с ребёнком, чтобы сделать ему новый паспорт.

— Я считаю, что моей безопасности ничего не угрожает. Мне кажется, если я не нужна была силовикам, когда мой муж был под следствием, то сейчас они мной точно не заинтересуются. В момент принятия решения я не считала, что нахожусь в зоне риска, потому что своё я уже отбоялась в 2020 году. Тогда мне правда было страшно. Я ждала, что силовики в любой момент придут, при этом понятия не имела, что им в таком случае говорить.

Сейчас уже прошёл страх, поэтому ехала с мыслью: «будет что будет». К тому же не поехать в Беларусь мы не могли — у ребёнка заканчивался паспорт, нам нужно было его срочно заменить. Взвесили все риски и поехали.

Белорусскую границу прошли без проблем: у нас проверили паспорта и пожелали счастливого пути.

Сказать точно, поеду ли я снова, не могу — нужно смотреть на ситуацию внутри Беларуси. Но, конечно, хотелось бы ещё раз приехать.

• 4
• 0
• 0
• 4
• 0
• 8
• 2
• 0