Яна Пинчук рассказала, как ее пять лет назад в Санкт-Петербурге арестовали по запросу Беларуси

1 ноября 2021 года. Выключаю будильник. Целую спящего мужа и иду варить кофе. В Санкт-Петербурге осень: холодная, мокрая и очень серая. Но я люблю эту погоду и каждый день наслаждаюсь этим мракобесием и безысходностью города.

Знала бы я, что до настоящей безысходности остается несколько минут…

Звонок в дверь, еще звонок, стук — еще громче, удары по двери со всей яростью. Психую и думаю: «Какого хрена вообще?»

Смотрю в глазок… Люди в черном? Это релиз новой части или мне выделили личных охранников для поездки в метро?

— Никита, там какие-то коллекторы ломятся, откроешь?

Мужской голос:

— Пинчук Яна Витальевна здесь живет? Она находится в межгосударственном розыске, пришел запрос из Республики Беларусь.

Вот бл*ть, это не коллекторы. Что делать?

Окно, окно, точно, окно! Второй этаж — можно спрыгнуть и убежать в любой магазин, а там через черный ход… Где мои тапки?

Твою мать, ты идиотка, Яна, ты идиотка! Какой второй этаж, это же сталинка, тут все четыре этажа! Ты переломаешь ноги, и тебя все равно задержат. Лучше выйди спокойно и поговори.

Пытаюсь собраться и спокойно начать говорить, но в голосе слышны нотки отчаяния, истерики и мольбы, что это просто ошибка и меня не принимают прямо сейчас, пусть они перепутали или просто проведут обыск:

— Здравствуйте, я Яна Витальевна.

— Мы сотрудники уголовного розыска. Вы находитесь в федеральном розыске по запросу Республики Беларусь.

— А что я сделала?

— Создание экстремистской организации и разжигание розни.

— Собирайтесь, не отходите от нас и телефон отдайте. Мы к вам относимся по-хорошему, как к девушке. Был бы парень — руки заломали бы.

Я смотрю на Никиту и вижу его глаза — глаза, которые потом я видела на протяжении 5 лет заключения. Я до сих пор помню этот взгляд. Взгляд человека, которого убили за долю секунды. Еще вчера мы веселились, строили планы на будущее, говорили о свадьбе в Испании, ждали документы, чтобы улететь, а сейчас он убит. И он все прекрасно понимает, но ничего не может сделать. Мы вдвоем осознавали, что это конец. Обратного пути нет.

Мы наблюдали за событиями 2020 года с самого начала. Я с 9 августа стала не только свидетелем, но и прямым доказательством того, как беспощадна система. У нее нет правил, нет принципов и нет хэппи-энда.

Это система узурпации и тирании: ты борешься за свободу слова и выбора, а оказываешься в грязных подвалах, запертый в четырех стенах наедине со своими страхами.

Система, в которой убивать свой народ — это наслаждение. А если ты не интересуешься политикой, поверь — заинтересуются тобой. Только через животный страх и идеологию.

И главный вопрос: насколько твои страхи велики перед этими политическими играми и какова твоя готовность противостоять?

Закрываю глаза — 1 ноября 2021 года.

Открываю — 2026-й. Другая страна, другая жизнь, пять лет между этими мгновениями. А передо мной незнакомый испанец. Хотя нет, это мой муж. Просто мы теперь говорим на другом языке», — написала Яна.

Павялічыць

В июне 2023 года Яну Пинчук приговорили к 12 годам лишения свободы в условиях общего режима по статьям об участии в «экстремистском формировании» (ч. 1 ст. 361‑1 УК), действиях против национальной безопасности (ч. 3 ст. 361 УК), разжигании вражды (ч. 3 ст. 130 УК), массовых беспорядках (ч. 3 ст. 293 УК) и создании «террористической организации» или участии в ней (ч. 1 ст. 290‑4 УК). Она вышла на свободу 16 сентября 2026 года среди 25 политзаключённых, которых помиловали.

• 0
• 0
• 0
• 1
• 0
• 2
• 0
• 0