Archiŭ

Sapraŭdny huru

FOTA UŁADZIMIERA KRUKA

Nam kazali, što stan zdaroŭja pieśniara pavolna, ale niesupynna palapšajecca. U heta vielmi chaciełasia vieryć, choć trahiedyja, jakaja zdaryłasia z Mulavinym, nie pakidała miesca dla nadziei.

FOTA UŁADZIMIERA KRUKA
Letaś 14 traŭnia, akurat na Radaŭnicu, artyst na svaim «mersedesie-420» jechaŭ šašoj Kałodziščy—Zasłaŭje. Na chutkaści 130 km/h jahony aŭtamabil nie ŭpisaŭsia ŭ pavarot, zvaliŭsia ŭ kiuvet, pierakuliŭsia i ŭrezaŭsia ŭ dreva.

Jak kažuć daišniki, pieśniaru «vielmi pašancavała — jaho vyratavaŭ mocny kuzaŭ aŭtamabila». Ci napraŭdzie pašancavała? Tyja vosiem miesiacaŭ, jakija losiła jamu pražyć paśla avaryi, byli pakutnymi. Tetraparez — heta paralič ruk i noh.

U kancy vieraśnia, paśla vyratavalnaj aperacyi, zroblenaj Vosipam Varanovičam, Mulavin apynuŭsia pad nahladam maskoŭskich neŭrachirurhaŭ. A nieŭzabavie atrymaŭ ad imia Alaksandra Łukašenki invalidny vazok niamieckaj vytvorčaści, ale zdoleŭ sieści ŭ jaho tolki ŭ pačatku studzienia.

U hetkaj atmasfery 12 studzienia Mulavin adznačaŭ svajo 62-hod́dzie. A 16-ha pačałosia rezkaje paharšeńnie. Apošnija 9 dzion svajho žyćcia jon prabyŭ u reanimacyi. U 8 hadzin ranicy 26 studzienia jaho nia stała. Tak i chočacca skazać movaju kolišnich nekralohaŭ: «Savieckaje mastactva paniesła ciažkuju stratu». Bo Mulavin naležyć toj, dalokaj užo, eposie, jakaja zahartavała jahony charaktar i talent.

Mulavin viedaŭ, što rabić, kab padabacca ŭsim słajam savieckaha hramadztva. Intelihiencyja abahaŭlała «Pieśniaroŭ» za pradaŭnija pieśni, jakija Mulavin źbiraŭ u falklornych ekspedycyjach i biespamyłkova aranžavaŭ. Prostym ludziam padabałasia «Vołohda», načalstvu — «Biełoruśsija». «Pieśniarami» apiekavaŭsia asabista Mašeraŭ, jaki zabiaśpiečvaŭ ich najlepšaj aparaturaj i baraniŭ ad retrahradnych čynoŭnikaŭ ź Minkultu.

Pad hetkaj pratekcyjaj «Pieśniary» kultyvavali duch volnaści, jaki padabaŭsia i im samim, i ichnym słuchačam. Jany nie čytali hazetaŭ, nie razmaŭlali na dystylavanym «navamoŭi», pili, nie bajalisia kampanii prastytutak i rabili tuju muzyku, jakuju im padabałasia rabić. Jany nie vypadali z systemy, ale ŭsim svaim ładam žyćcia asprečvali jaje i naśmichalisia ź jaje. Jany nia dbali pra dabrabyt. Mulavin uvieś čas žyŭ u niejkich internatach; razyšoŭšysia z čarhovaj žonkaj, pakidaŭ joj kvateru i ŭvieś nabytak. Mulavin byŭ sapraŭdnym huru; jon zdavaŭsia starejšym za svaje hady; jon viedaŭ usio pra svajo mastactva; jaho šanavali i słuchali. Mulavin byŭ pracaholikam. Jon vymušaŭ svaich chłapcoŭ repetavać sutkami, kab dabicca daskanałaści. Moža, tamu «Pieśniary» adzinyja dabilisia pośpiechu ŭ «sapraŭdnaj» Amerycy, pa-za absiaham emihranckich asiarodkaŭ?

Apošni kancert kolišnich «Pieśniaroŭ» prypaŭ na 1991 h. U postsavieckim hramadztvie Mulavin nia mieŭ šancaŭ na pośpiech. Mulavinu zdradzili. Pryhažości starych piesień tannyja svary na kamunalnaj kuchni nie spaskudzili. Lehienda pamierła... Ale adnačasova zastavałasia žyć. Ci moža žyvy čałaviek ź cieła i kryvi isnavać u jakaści zmarnavanaha nacyjanalnaha nabytku? Voś pytańnie, i narodny artyst Uładzimier Mulavin daŭ na jaho svoj adkaz.

Julija Andrejeva

Kamientary

Ciapier čytajuć

Piać pryčyn — u tym liku adna fantastyčnaja, — pa jakich biełarusam adklučyli śviatło ŭ haradach7

Piać pryčyn — u tym liku adna fantastyčnaja, — pa jakich biełarusam adklučyli śviatło ŭ haradach

Usie naviny →
Usie naviny

U Breście pad kołami hruzavika zahinuła piensijanierka. Kiroŭca źjechaŭ ź miesca DTZ1

Biazdomnaja koška pryciahvaje žycharoŭ Viciebska ŭ muziej2

Dzikija žyvioły ŭ maroz vychodziać da ludziej. Jak siabie pavodzić? Voś jakija častyja pamyłki my robim3

U Minsku chutka pačnucca pracy pa rekanstrukcyi Kalvaryjskaha kaścioła1

Znojdzieny sotni rachunkaŭ u šviejcarskim banku, napeŭna źviazanych z nacystami6

U Lidzie pradali ŭčastak čyhunki ŭ pramzonie. Kolki kaštavała?

Zakachaŭsia i pajechaŭ va Ukrainu. 19‑hadovy biełaruski palitviazień dapamahaje kijaŭlanam pieražyć zimu pad rasijskimi abstrełami3

Baranavickaja škoła nabyła bijaničnaha robata dla navučańnia1

Aryštavali byłoha pamočnika Michaiła Miaśnikoviča10

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

Piać pryčyn — u tym liku adna fantastyčnaja, — pa jakich biełarusam adklučyli śviatło ŭ haradach7

Piać pryčyn — u tym liku adna fantastyčnaja, — pa jakich biełarusam adklučyli śviatło ŭ haradach

Hałoŭnaje
Usie naviny →

Zaŭvaha:

 

 

 

 

Zakryć Paviedamić