«Čamu padłoha čornaja?» — kiraŭnik teatra ŭspaminaje, jak na scenu vyjšaŭ AMAPaviec
Kiraŭnik «Svabodnaha teatra» Mikałaj Chalezin adreahavaŭ na vykazvańnie načalnika minskaha AMAPa Dźmitryja Bałaby pra padnačalenych. Niekatorych bajcoŭ pałkoŭnik nazvaŭ «zaŭziatymi teatrałami, historykami, znaŭcami vyjaŭlenčaha mastactva…»

«Svabodny teatr» pracavaŭ u Biełarusi nielehalna, mieściŭsia prosta ŭ žyłym katedžy. Niahledziačy na taki status, Mikałaj Chalezin asabista tavaryšuje z halivudskimi zorkami i akciorami suśvietnaj značnaści, tamu, vidać, moža adroźnić teatrałaŭ ad nieteatrałaŭ.
«U žniŭni 2007 hoda da nas u Biełaruś pryjechaŭ francuzski režysior Kryścijan Bienedeci, jaki pastaviŭ śpiektakl «11 kašulaŭ» pa pjesie Edvarda Bonda. Heta była premjera «Svabodnaha teatra». Hledačy raśsielisia pa miescach. Ja skazaŭ vitalnaje słova, pažadaŭ pryjemnaha prahladu. Usie sieli. I za siekundu da pačatku ŭvachodzić prosta na scenu Bałaba. Pieršaja fraza była: «Čamu padłoha čornaja?» Va ŭsich była iluzija, što pačaŭsia śpiektakl. A dalej jon skazaŭ: «Prośba vyjści i prajści ŭ aŭtobus». Prykładna 60 čałaviek pahruzili i advieźli ŭ RAUS», — zhadvaje toj vypadak Chalezin.
Padziei razhortvalisia paśla taho, jak videazvarot dla biełarusaŭ zapisaŭ salist hurta «Rolinh Stoŭnz» Mik Džahier. Lehiendarny rokier pažadaŭ nam tady demakratyi i pramoviŭ «Žyvie Biełaruś». Heta mahło vyklikać niervovuju reakcyju ŭ pradstaŭnikoŭ ułady.
Chalezin pierasiakaŭsia z Bałabam nieadnojčy i zaŭvažaje, što amapaŭski načalnik zazvyčaj trymaŭsia «karektna» i «pa-čałaviečy».
«Ja ź im mieŭ znosiny, napeŭna, hoda z 98-ha, kali pracavaŭ žurnalistam. Jon byŭ namieśnikam Padabieda, jaki ŭ toj čas kiravaŭ AMAPam. Toje, što Bałaba zaraz skazaŭ, — śmiešna. Ja ž bačyŭ jaho i padčas inšych akcyj, kali nas bili, krucili, sadžali na Akreścina. Piersanalna jon nie padymaŭ na mianie ruku, ale ad dručkoŭ jaho padnačalenych paboi časam zažyvali paŭhoda», — kaža Chalezin.
Styl pavodzinaŭ brytanskaj palicyi (paśla vybaraŭ-2010 Chalezin žyvie ŭ Łondanie) i biełaruskaj milicyi kiraŭnik teatra navat nie paraŭnoŭvaje. Zamiežnyja ludzi ŭ formie dla jaho jak daviedka, svaje — pradvieśnik niečaha kiepskaha.
Kamientary