Культура11

Папа Бо: Канцэртны мундзір за 5 тысяч еўра аплаціў нашы ўцёкі з Беларусі

Арт-дырэктар мінскага культурнага цэнтра «Корпус», дыджэй і куратар шматлікіх беларускіх альтэрнатыўных гуртоў Аляксандр Багданаў распавёў «Салідарнасці» пра адаптацыю ў эміграцыі, як пераадольваць страхі і чаму жыве без заробку.

Калісьці Арцемій Троіцкі ацаніў намаганні Аляксандра Багданава (Папы Бо) музычнай прэміяй «Стэпавы воўк», праігнараваўшы масцітых прадзюсараў постсавецкай прасторы.

Фота з архіва суразмоўцы

У 2020-м Папа Бо выходзіў на маршы з дыджэйскай устаноўкай, запускаючы акцыю «Музыка-зброя». Праз год адсядзеў 3,5 месяцы, атрымаў тры гады хіміі, уцёк праз Расію ў Грузію. Распавёў пра збіццё і зневажанне ў засценках, паламаныя рэбры і пашкоджаную селязёнку. Пазней пераехаў у Кракаў, а зараз жыве ў Варшаве.

— У эміграцыі я трэці год, але да гэтага часу не адчуваю ні настальгіі, ні нуды па доме. Выратавала, што, з’ехаўшы з Беларусі, адразу пачаў наводзіць вакол сябе дзвіжуху: як люблю, умею і без чаго жыць не магу.

Як і шматлікім палітвязням, мне далі бясплатнага псіхолага. Але на трэцім сеансе яна сказала: «Дзіўна, але з табой усё ў парадку. Няма ніякіх траўмаў, ты проста сумуеш». Маўляў, пачынай займацца сваімі фестывалямі, гастролямі і цябе папусціць.

Так і здарылася. У мяне няма ні рэфлексіі, ні суму.

— Ні разу не было моманту, калі хочацца ў каптур і пад коўдру, нікога не бачыць?

— Сорамна, але не (усміхаецца). Некаторых калегаў накрыла, людзі хапаюцца за мінулае, не могуць адпусціць. Складана раставацца са сваімі рэгаліямі, са сваім добрым мінулым.

Аднак я неяк гэта перагарнуў: так, былі класныя часы ў Мінску, але зараз адкрыліся новыя магчымасці тут, і я ў іх патанаю.

— Адна справа эміграцыя, хай і вымушаная. Іншае — прайсці праз арышты, збіццё, зневажэнне. Кажуць, гэта назаўжды з табой і дзікая траўма?

— І зноў сорамна, таму што тая ж псіхолаг спрабавала са мной гэта прапрацаваць на другім сеансе: «А ты злуешся? Узгадай людзей, якія рабілі кепска».

Але я ацэньваю сваё затрыманне, адсідку, камунікацыю са зняволенымі, сістэмай і далейшыя ўцёкі — як яркія плямы на маёй кінематаграфічнай біяграфіі. У працэсе ўцёкаў калега быў прыгнечаны з-за таго, дзе і як аказаўся, што страціў, што не вернецца, што можа стаць горш. А я такія штукі ўспрымаю як дзіўны, але цікавы досвед.

— Прабач, але мяне нават ад пачутага абурала, калі ты расказваў, што для таго, каб ты прызнаў віну на катавальным відэа, паказалі прэзерватывы, якія нацягваюць на дубінкі. Удакладніўшы: «Разумееш для чаго?»

— Для мяне зацыкленасць гэтых таварышаў на сэксуальным гвалце і гаматэмах не новая. Я б, мусіць, інакш загаварыў, каб яны засунулі гэтую дубінку, куды планавалі… Ну пагражалі, ну пабілі, не першы раз.

Фота з архіва суразмоўцы

У вулічных бойках я ўдзельнічаў і раней. Для мяне паламаныя рэбры і ў прынцыпе міліцэйскае самавольства, усе іх пагрозы — не навіна. У моманце, вядома, было страшна. Але, азіраючыся, разумееш, што гэтыя людзі так жывуць і інакш з імі быць не можа.

«Пакой у Варшаве стаў своеасаблівым эксперыментам»

— У студзені ты пісаў у фэйсбуку, што плануеш зняць у Варшаве пакой і шукаў, з кім можна падзяліць арэнду кватэры. У Мінску было ўстойлівае жыццё, а тут пакой, незнаёмыя людзі на адной кухні ў чужым горадзе. І кватэру аднаму не пацягнуць…

— З фінансавага і бытавога пункту гледжання ў Мінску я жыў горш, чым цяпер. Увесь час «Корпуса» (з 2016-га па 2021-ы) мы зараблялі на аўсянку і аплату камуналкі ў кватэры, якую нам давалі бясплатна.

Грошы ў асноўным ішлі на арэнду «Корпуса», каб «Гарызонт» не забраў памяшканне, каб не адключылі электрычнасць. Пры гэтым наша каманда з трох адчайных чалавек знаходзілася ў пастаянным руху з-за штодзённых мерапрыемстваў.

А пакой у Варшаве стаў своеасаблівым эксперыментам, паколькі да таго я жыў альбо адзін, альбо з жанчынай. У лістападзе пераехаў з Кракава ў Варшаву і падумаў, што добра было б зняць жыллё з мясцовымі, каб наладзіць новыя кантакты. Жыву зараз з палякамі з крэатыўнай індустрыі.

«Жыву без стабільнага заробку»

— Наколькі ў фінансавым плане новае жыццё адрозніваецца ад таго, што было ў Мінску? І на што табе хапіла грошай ад персанальнага збору на Байсоле пасля ўцёкаў з Беларусі?

— Жыццё, вядома, зараз даражэйшае. Але, як і ў Мінску, сёння я жыву без стабільнага заробку. Жыву з культурных праектаў, была стыпендыя, атрымліваю гранты на рэалізацыю мерапрыемстваў, дзе ўлічаны мае ганарары, як прадзюсара і менеджэра. Плюс ганарары з выступаў, арганізаваных пры маім удзеле.

Фота з архіва суразмоўцы

У месяц даход упрытык з расходам. Але я яшчэ плачу аліменты, падтрымліваю Русю і нашу дачку. Плюс праекты, у якія пакуль трэба ўкладаць з-за адсутнасці фінансавання.

Дапамога Байсола была важнай, першыя месяцы я змог здымаць жыллё і існаваць. На дваіх з калегам, з якім мы беглі з Беларусі, за пару месяцаў нам сабралі каля 4 тысяч еўра.

Але падтрымлівалі і іншыя. Напрыклад, нямецкія выканаўцы, пад музыку якіх на маршах крычалі «Як ашчушэнія?», зладзілі аўкцыён, прадаўшы канцэртны мундзір за 5 тысяч еўра. Гэтыя грошы пайшлі на нашы ўцёкі з Беларусі.

— Ты калісьці расказваў мне, што вязеш «Серебряную свадьбу» да Вячаслава Палуніна ў Францыю, ён іх вялікі прыхільнік…

— Так, і Палунін падтрымліваў, многія. І з Еўропы, і расійскі андэграўнд. Грошы выцякалі на перадачы і адвакатаў.

— Ты казаў, што калегаў накрыла на эміграцыі. Як падтрымліваеш?

— Я настойваю на паходзе да псіхолага. Галоўнае не казаць: «Усё будзе добра, перастань». Падцягваю Фенікс (аказвае псіхалагічную дапамогу палітвязням) для тых, у каго не вельмі з грашыма. Першыя некалькі сесій праходзяць бясплатна. Важна, каб чалавек экстрана мог пачаць тэрапію. Раю рэтрыты для аднаўлення і пераключэння.

«Хацеў стаць настаўнікам беларускай мовы і літаратуры»

— Ты вядзеш сацсеткі на беларускай мове. Не чула, каб раней на ёй размаўляў…

— Я вучыўся ў БДУ на беларускай філалогіі, хацеў стаць настаўнікам беларускай мовы і літаратуры. У школе гэта быў любімы прадмет, а я — любімы вучань.

Я быў юным беларускім паэтам, наведваў раённыя злёты, літаратурныя гурткі ў музеі Багдановіча. Школьнікам хадзіў на падпольныя канцэрты Сокалава-Воюша, у офіс «Маладога фронту», палюбіў беларускі рок, «Рок-каранацыю» і газету «Навінкі».

Таму і пайшоў на філфак, чакаючы ўбачыць выпускнікоў ліцэя Коласа, аднадумцаў. Аказалася, тыя паступалі на журфак ці гістфак, а на філфаку вучыліся дзяўчаты з правінцыі. Я аказаўся адзіным хлопцам сярод 70 дзяўчат.

Але пасля Плошчы 2010-га ў мяне адбылося расчараванне, і я выйшаў з Таварыства беларускай мовы. Гэта было юнацкае, мне падалося, што ўсё бессэнсоўна. «Нас пабілі, мы пешкі, і гэта не зменіцца». І пачаў займацца гуртамі па-за беларускамоўным кантэкстам.

— Сёння з тымі гуртамі кантактуеш? З «Серебряной свадьбой»?

— Мы з Бенькай актыўна камунікуем, спрабаваў зноў папрацаваць іх тур-менеджарам і канцэртным дырэктарам, калі яны ў мінулым годзе выпусцілі альбом. Зрабілі маштабны тур і каля 27 прэзентацый.

Фота з архіва суразмоўцы

Але зразумеў, што даўно гэта перарос. Шмат валтузні, а я ўжо абвык руліць канцэпцыяй працэсу, а не правяраць, апублікаваў ці ў лакальных чатах арганізатар з Лодзі афішу. Але працягваю дапамагаць. 3 мая ў Бенькі сольнік у Варшаве, а 4 і 5-га — дзіцячы спектакль.

— Ты казаў, што пасля перажытага стаў больш расслаблены, спакойны, але і больш жорсткі. А праз 10 год хочаш быць рэабілітаваным і вярнуцца ў Мінск. Раскажы пра галоўны страх на сёння.

— Гэта і ёсць мой галоўны страх. Што такі час не наступіць, што будзе толькі горш. Ці настане момант, калі я буду ўжо настолькі адарваны ад Беларусі, што мне туды і не захочацца, нават калі рэабілітуюць.

— У цябе наогул былі сітуацыі, калі засмучэнне, смутак і безнадзейнасць? Ці ты ўсё жыццё быццам на ўжыўленых антыдэпрэсантах?

— Раней быў юнацкі максімалізм і страх параз. Ратавалі пастаянны кругазварот падзей і празмерная адказнасць за калег і падапечных.

У кожнага ёсць чорныя палосы, калі здаецца, што ўсё супраць цябе. Але калі зусім хрэнова, галоўнае памятаць, што гэта не назаўжды і хутка адпусціць.

Каментары1

  • Беларус
    30.04.2024
    "Аднак я неяк гэта перагарнуў" - адзіны падзел, які зараз існуе. Падобна на тое, што няма ў нас будучыні.

«На што павінна пайсці Расія? Пажадана на тры літары». На сустрэчы з Шольцам Зяленскі не быў дыпламатычным24

«На што павінна пайсці Расія? Пажадана на тры літары». На сустрэчы з Шольцам Зяленскі не быў дыпламатычным

Усе навіны →
Усе навіны

Беларуса, якога затрымалі на пратэстах у Грузіі, вызвалілі з СІЗА2

Оксфардскі слоўнік назваў словам года «засмечванне мозгу»

Галоўчанка патлумачыў, чаму падае беларускі рубель13

Трагічная сутычка на футбольным матчы ў Гвінеі забрала жыцці каля 100 чалавек

Светлавы аб'ект у выглядзе НЛА з'явіцца ў Мінску да навагодніх святаў

Паліцыя зноў разагнала акцыю ў цэнтры Тбілісі1

Бельгія стала першай краінай у свеце, якая прыраўняла работніц сэкс-індустрыі да звычайных працоўных

Джо Байдэн памілаваў свайго сына28

На тэрыторыі Польшчы пашкоджаны нафтаправод «Дружба»2

больш чытаных навін
больш лайканых навін

«На што павінна пайсці Расія? Пажадана на тры літары». На сустрэчы з Шольцам Зяленскі не быў дыпламатычным24

«На што павінна пайсці Расія? Пажадана на тры літары». На сустрэчы з Шольцам Зяленскі не быў дыпламатычным

Галоўнае
Усе навіны →