Грамадства

Марына Золатава з Валадаркі: Мая бабуля сядзела тут падчас нацысцкай акупацыі

Амаль месяц галоўны рэдактар Tut.by Марына Золатава знаходзіцца за кратамі. Яе і яшчэ 14 чалавек, звязаных з кампаніяй, абвінавачваюць ва ўхіленні ад выплаты падаткаў і саўдзеле ў злачынстве. Уся інфармацыя па справе хаваецца. Адвакатам, з якіх узялі падпіску аб невыдаванні, забаранілі нават казаць, па якім артыкуле выстаўленыя абвінавачванні. З лістоў Марыны Золатавай Tut.by удалося даведацца, ці чакала яна, што за ёй прыйдуць, у якіх умовах знаходзіцца ў СІЗА і што думае пра разгром Tut.by. 

Марына Золатава. Фота Надзеі Бужан

— Першыя тры дні пасля затрымання на Акрэсціна я была адна ў камеры і першую ноч спала на матрацы, — успамінае Марына падзеі месячнай даўнасці. — Потым матрац забралі «на пражарку» і назад ужо не аддалі. Было халодна. Парадавалася, што ўзяла з дому паліто. Спала ў ім на голай шконцы. Але ўсё роўна трэба было ўставаць ноччу, рабіць практыкаванні, каб сагрэцца. У дзень, калі сваякі перадалі перадачу на ІЧУ, мне яе не аддалі. Хтосьці з калідора крыкнуў: «Золатава, ваш муж перадаў вам перадачу, я яе не аддам». Я спытала: чаму? Мне адказалі: «Бо ваша шарашкіна кантора ўжо напісала, што перадачу не прынялі».

Раніцай 20 мая сваякі супрацоўнікаў Tut.by прынеслі перадачу ў ІЧУ на Акрэсціна. Як пазней высветлілася, падазраваных у гэты час павезлі на допыт у ДФР. Так што перадачы прынялі толькі з другога разу, аддалі іх пазней і па частках.

На наступны дзень Марыну Золатаву і яшчэ некалькіх яе калегаў перавезлі ў СІЗА на вуліцы Валадарскага, некаторых фігурантаў адправілі пад варту ў СІЗА КДБ. З 15 чалавек толькі трое знаходзяцца на волі — пад хатнім арыштам, з забаронай на пэўныя дзеянні.

Марына адзначае, што ў СІЗА на Валадарскага стаўленне персаналу да затрыманых больш гуманнае, чым у ІЧУ, дзе працуюць «больш грубыя людзі».

— Першае, што я падумала, калі мы сюды трапілі, што мая бабуля падчас акупацыі сядзела тут, у падвале на Валадарцы, — кажа наша калега. — І калі нас вядуць на прагулку па скляпеністым падвале, я ўспамінаю яе аповеды і думаю: ці не той гэта падвал? Яна цудам пазбегла смерці, яе павінны былі расстраляць. Потым яе забралі ў палон. Але яна вярнулася дадому, і мы вернемся.

Самае цяжкае — адсутнасць інфармацыі, сувязі з роднымі людзьмі. Сын без мяне адзначыў 15-годдзе, а дачка правяла без мяне выпускны і будзе паступаць ва ўніверсітэт.

Камера, кажа Марына, падобная да купэ цягніка, але на другім ярусе можна стаяць ва ўвесь рост і рабіць зарадку.

— Толькі наш цягнік стаіць у цэнтры Мінска. З 6-й да 22-й гадзіны практычна кожны дзень грае радыё, але навін не чуваць зусім. Спім, ямо, чытаем, пішам, выходзім (г. зн. выводзяць) на прагулку ў маленькі дворык — там таксама робім зарадку, гуляем у кракадзіла або словы. Па панядзелках ходзім у душ. Па раніцах у камеру свеціць сонца. Калі забыцца пра краты, а думаць толькі пра «вейкі» (спецыяльная агароджа ў турэмных камерах), можна ўявіць, што знаходзішся ўнутры нейкага італьянскага жылля, дзе на ўвесь дзень закрываюць вокны ад сонца. Зноўку вучуся пісаць ад рукі і жыць без Google. Пайшла па слядах Барысевіч (журналістка Tut.by Кацярына Барысевіч амаль пяць месяцаў правяла на Валадарцы): здаецца, чытаю ўсё тое, што яна чытала. А ўчора вось вывучыла «Дай, Джым, на шчасце лапу мне» Ясеніна. У нашым «італьянскім дворыку» яшчэ ёсць чорны кот. Кажуць, яго завуць Міша. Раніцамі чуваць спевы птушак, а яшчэ часта крычаць чайкі.

Ці ведала Марына, што па яе прыйдуць, што будзе разгромлены TUT.BY?

— Я разумела, што рэпрэсіі працягваюцца і рана ці позна закрануць нас, але тое, што адразу затрымаюць так шмат людзей і адначасова заблакуюць сайт, я ўявіць сабе не магла. Я дапускала, што адразу можа быць заблакаваны рэсурс. Да гэтага ўсё ішло, у тым ліку адпаведныя законы.

Галоўны рэдактар кажа, што да затрымання прадстаўнікі ўлады наўпрост да яе не звярталіся «з пажаданнямі».

— Але я дапускаю, што такія звароты маглі быць да кіраўніцтва кампаніі, — адзначае яна.

Якія будуць наступствы для краіны пасля разгрому самага буйнога анлайн-медыя?

— Мне складана ацаніць наступствы для краіны, бо знаходзячыся ў СІЗА, я не ведаю ўсёй карціны, — кажа галоўны рэдактар. — Але Tut.by нікуды не дзенецца. Цяперашняя сітуацыя для мяне — часовая з'ява. Разгром робіць яшчэ больш відавочным, што ідзе татальная зачыстка інфармацыйнай прасторы. Для ўладаў наш рэсурс — костка ў горле. Але тое, што Tut.by заблакаваны, не азначае, што ўсе пойдуць глядзець БТ. Tut.by — гэта 3 млн карыстальнікаў. Паводле рашэння ўлады 3 млн чалавек засталіся без сваёй любімай крыніцы інфармацыі. Гаворка ідзе не толькі аб навінах, але і аб неабходных людзям сэрвісах накшталт «Афішы» або «Фінансаў». Мяркую, што людзі абураныя тым, што няма Tut.by. Але Tut.by на самай справе ёсць, бо мой калектыў працягвае працаваць у сацыяльных сетках, за што я ім бязмерна ўдзячная. Я ведала, што з нашай камандай не можа быць па-іншаму.

Таму Tut.by нікуды не знікне, будзе як у песні: «Плывуць у тумане стагоддзі і сталь спарахнее ўшчэнт. А мы тут былі і тут будзем, пакуль існуе гэты свет». Я па-ранейшаму ўпэўненая, што справядлівасць рана ці позна пераможа, але рэпрэсіі закрануць яшчэ шмат людзей.

Каментары

Цяпер чытаюць

Таксістка з Таджыкістана насмерць збіла беларуску ў Польшчы — і спакойна пакінула краіну24

Таксістка з Таджыкістана насмерць збіла беларуску ў Польшчы — і спакойна пакінула краіну

Усе навіны →
Усе навіны

Удар па Харкаве: параненыя 11 чалавек, пад заваламі дома знайшлі целы трох чалавек

Навукоўцы хочуць уключыць тэрыторыю былога Кахоўскага вадасховішча ў спіс Сусветнай спадчыны ЮНЕСКА

«Яна змяніла маё жыццё». Маляваныч сустрэў каханне — гэта беларуская мастачка7

«Паліць нафтаперапрацоўчыя заводы». Кіт Келаг параіў, што трэба рабіць Украіне пасля папярэджанняў Трампа10

Расія атакавала Кіеў балістыкай. Пра яе набліжэнне нават не папярэдзілі1

«Лукашэнку нельга назваць нават малодшым партнёрам Пуціна». Кіт Келаг расказаў пра ролю Лукашэнкі ў перамовах ЗША і Расіі21

У Барысаве дзяцел заняўся дызайнам фасадаў і не дае жыхарам зранку спаць1

У Францыі хакеры ўзламалі халадзільнікі ў сотнях супермаркетаў. Замест мінусавой тэмпературы яны сталі даваць плюсавую5

«Так званая постпенітэнцыярная адаптацыя». Дэпартаваны палітвязень Кірыла Пазняк апублікаваў сваё ФОТА з дочкамі1

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Таксістка з Таджыкістана насмерць збіла беларуску ў Польшчы — і спакойна пакінула краіну24

Таксістка з Таджыкістана насмерць збіла беларуску ў Польшчы — і спакойна пакінула краіну

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць