Культура1919

«Людзей не крыўдзі — во табе Бог». Памерла 95-гадовая Зінаіда Евароўская, адна з тых бабулек, на якіх трымалася Беларусь

Яна казала: «Людзей ня крыўдзі — во табе Бог».

У яе 11 дзяцей, з два тузіны ўнукаў і безьліч праўнукаў, і яна ня толькі помніла імя кожнага зь іх, але й ведала акалічнасьці іхняга жыцьця, бо вельмі жыва цікавілася нават самай драбніцай іхных лёсаў.

Яна была бабуляю маёй жонкі, але сталася і маёй бабуляй, і бабуляй маіх дзяцей (сваіх праўнукаў), бо была вельмі ласкавым і натуральна шчырым ды надзвычай добрым чалавекам.

Яшчэ месяц таму яна распавяла мне пра маё ж вясельле, — як яна не хацела туды йсьці (не ўпадабала жаніха сваёй унучкі-прыгажуні), але яе ўгаварылі, — і яна сядзела моўчкі, покуль ёй «чарыцу не далі». А тады ўжо яна «расхадзілася — і пяяла, і танчыла, што ўсім было хораша». Тады ёй было 70.

А сёньня зранку яна памерла, наша бабуля Зіна.

Помню, як мы йшлі ў суседнюю вёску наўпрасткі — ральлёю. То яна, з кійком, паварочвалася да нас з жонкаю, азіраючыся на запыханых гарадзкіх, і казала: «Што вы там чаўпецеся, давайце хутчэй!» Тады ёй было роўна 80.

Мова яе была адурэнная — яна да сьмерці гаварыла беларускаю.

Яе вулічная мянушка ў вёсцы Хацюхова была Кажа, — вяскоўцам гэтае слова падавалася дзіўным і чужым: у іх не казалі «кажа», а гаварылі «гавора» («гаворыць»).

Сама ж яна зь вёскі Казубец Крупскага раёна (гэта каля Хацюхова), а там ужо казалі «кажа», і, пабраўшыся са сваім мужам Іванам, яна пераехала да яго ў Хацюхова, а там — толькі «гавора».

Яна ані словам не зьмяніла мову сваёй вёсачкі, «дзе пуп закапаны». Сэнс гэтай фразы бабуля патлумачыла мне на радзіме — у хаце сваёй сястры ў Казубцы.

Тады ёй было 90.

А месяцы тры таму яна сьпявала мне песьні («Я многа песень знала: як у каго якое сьвята ў вёсцы — мяне часта клікалі, бо я завадатаркаю была, вясёлаю была»).

Тады ёй было 95.

Учора ўвечары я прачытаў ёй, ужо непрытомнай, «канон на зыход душы», і сёньня зранку яна памерла.

Хто ўмее, хто можа і хто хоча — памяніце ў малітве бабулю Зіну.

Ёй 95.

Каментары19

Хто той палітвязень з Іванава, які выплаціў $600 тысяч кампенсацыі за данаты і ўсё адно атрымаў вялікі тэрмін?12

Хто той палітвязень з Іванава, які выплаціў $600 тысяч кампенсацыі за данаты і ўсё адно атрымаў вялікі тэрмін?

Усе навіны →
Усе навіны

У Мінску смяротнасць ад каранавіруса заніжалі больш чым у 4 разы16

Эстонскі экстрэмал прайшоў па канаце з аднаго хмарачоса ў Дубаі ў другі на вышыні 45 паверха ВІДЭА1

Выйшаў дакументальны фільм пра Сяргея Ціханоўскага10

Жыхар Іванава сплаціў $600 тысяч кампенсацыі за данаты, але ўсё адно атрымаў 5,5 года зняволення7

Польшча не дала славацкай дэлегацыі дазвол на пралёт у Маскву. Тыя ляцелі ў абход1

Экс-прэм’ер Канады папрасіў Трампа апамятацца «як стары старога»1

Вікторыя Азаранка выбыла з Australian Open у першым крузе1

Сітуацыя з пажарамі ў Лос-Анджэлесе становіцца крытычнай. Яны не сціхаюць1

Мінчука, які адказваў за бяспеку пасажыраў у аэрапорце «Мінск», судзяць за палітыку

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Хто той палітвязень з Іванава, які выплаціў $600 тысяч кампенсацыі за данаты і ўсё адно атрымаў вялікі тэрмін?12

Хто той палітвязень з Іванава, які выплаціў $600 тысяч кампенсацыі за данаты і ўсё адно атрымаў вялікі тэрмін?

Галоўнае
Усе навіны →